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WIDMUNG 

Nehmt dieses Budi, ihr Kinder meiner Kinder^ 

In Trummern liegt, die Krieg zersdilug, die Welt 
Hafi triumphiert, der grausen Not Erfmder 
Der Zukunft Los das Schicksal dunkel halt. 

Drum hort mich an, dem wanderweifi der Sdieitel, 
nnd der dnrdi ernes Lebens Wirrnis gmg 
Ich lemte, wie der GroJSen Ehrgeiz eitel, 
wie wenig an der Maditigen Hodimut hmg 

Idi lernte lang, wie jeden Volks Gedeihen 
nur aus des Fnedens heiligem Saatkorn sprofi, 
und nach der Zwietradit Frost der Strahl des Maien 
nur aus der Sonne des Vertrauens flofi 

Dock weijS idi auch, dafi Gute und Versohnung 
nidit reifen durdi der Fuhrer weisen Sprudi, 
denn kein Gesetz bringt uns des Gluckes Kronung 
Nur bei uns selbst liegt Lehre und Versuch. 
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Nur m uns selber mufi es heiter warden 

\on der Zufriedenheit verklartem Lidit 

Und nur, der lernt, Gluck mcht durdb Neid gefahrden, 

das Unheil der Jahrhunderte zerbridit 

So nehmt dies Budi, die ihr tagemwarts sdireitet, 
von dem, der geht, wo Abendrote glimmt 
Wenn jenes eudi gleidi einem Freund geleitet, 
so ist erfullt, wozu ich es bestimmt^ 

£mst Zahn 



I 

Im Hof des Kollegiums und in einer Unterridits- 
pau5e tummelten sich die Studenten Die emen ge- 
neten an die Turngerate, die in einer Ecke aufge- 
stellt waren, den Barren, das Reck und das Spring- 
sell, das uber zwei Pfostennagel gelegt war Sdiwin- 
gend, sprmgend tobte junge ubersdiussige Kraft sidb 
aus Andere lustwandeltaa in kleinen Gruppen der 
hohen Mauer entlang, die fast gefangnisbaft den 
Platz umsdiloB Unter ihnen blies die Mehrzahl den 
Raudb ihrer Zigaretten geniefierisck in den blauen 
Tag Sie sdiwatzten dabei, politisierten, lasterten, 
lachten Manchmal wurden zwei im Spafi tatlidi und 
boxten einander aus der Reihe 

Gabriel Indermatt stand an der Tur, durck die 
man vom Platz in die Strafie hinaus gelangte, und 
schaute sidi das Geifiblatt an, das hier an der Mauer 
empor kletterte Die karge Pflanze und er batten 
etwas gemeinsam, aber dem Menschen kam das nicht 
zum Bewufitsein Gabriel wunderte sidb blofi, dafi bei 
der Trockenheit des Sandbodens, m dem das Scblmg- 



gewachs mirzelte, die paar weifien Bluten dodh. nodi 
aufgegangen waren, die wie Kmderfahnchen in lei- 
sem Wmde auf und nieder wehten Dann holte er 
aus dem nahen Keller eine Giefikanne, fullte sie an 
emem Hahn mit Wasser und begofi die staubbegra- 
bene Wurzel 

Eine Gruppe von wandelnden Mitschulern stand 
still und besah sidi den Vorgang Emer aus ihr 
ladite «Luget5 was er wieder anstellt, der Bruder 
Klaus » 

Em anderer, der stramme Albert Schmid, ein 
Springmsfeld mit hellbraunem Haar und blauen 
blitzigen Augen, entgegnete ihm «Ein Hungerleider 
hilft dem andern » 

Dieser Albert war mit dem Gabriel Indermatt im 
gleichen Ort zuhaus und stand sidi gut mit ihm Er 
gesellte sidi jetzt audi zu ihm 

Derweilen setzten sidi die ubrigen wieder in Bewe- 
gung und hejSen sidi weiter uber den Indermatt aus 
Emer prophezeite' «Wenn je emem, so sieht man 
dem Gabriel jetzt schon den kunf tigen Klosterbruder 
an » 

Em Neuling fragte, ob denn jener ms Kloster 
wolle 

<cZummdest em Pfarrer werden», antwortete ihm 
em dntter Um seiner Versohnlichkeit willen habe 
man ihm audi den Namen «Bruder Klaus» ange- 
hangt 
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Gabriel stand nodi immer vor dem Geifiblatt und 
sab 2u, wie das Wasser an seiner Wurzel versickerte 
Er konnte sidi mit dem im Sande durstenden Kletter- 
baum an Durre messen Seme eckige Gestalt mit den 
langen Armen steckte in einem sdiwarzen Anzug, 
dessen weite Hose um die hageren Berne klatsdite 
Hager stieg ihm audi der bleiche Hals aus dem wei- 
dien weifien Hemdkragen und mundete in einem 
knodugen ELmn und kohlsdhiwarzem, kurzen, didi- 
ten, am Sdiadel klebenden Haar. 

«Emem Chinesen gleidit er^, kidierte druben der 
Neuling unter den Studenten. 

Inzwisdien hatte der stramme Albert den Gabriel 
angesprodien «Das ist fur die Katz, was du da tust^ 
Wenn kein Regen kommt, geht der Baum ohnehin 
kaputt, um den sidi niemand kummert » 

Gabriel aditete nidit auf ihn Seme Blicke liefen 
nodi immer prufend an dem Kletterbaume hodi Sie 
kamen aus sdiwarzblauen Augen, deren Umhaut 
etwas Gesdilitztes hatte, die aber zuweilen sidi weit 
auftun konnten, dann mandiem der spotten wollte, 
das Necken verleideten und ihn uber den Ernst wun- 
dern lieiSen, der ihnen mne wohnte 

«So hilft sidi die Natur», spradi er dann endlidi. 
Albert wufite nicht, ob das ihm gait oder ob der 
andere nur mit sidi selber redete, aber er gab ihm 
Recht «Es ist sdion merkwurdig, wie der arme 
Straudi sidi wehrt » 



Der andere philosophierte «So mufi sich jeder 
wehren, auch der Mensch, ganz aus sich selber » 
«Bis ihm emer mit der Spntzkanne zu Hilfe 
kommt», ladite der heitere Albert 

«Oder der Liebgott mit emem Sonnenblitz^ Oder 
das eigene Gemut mit einem guten Gedanken», mur- 
melte Gabriel 

Der Kamerad sdiaute ihn halb spottwillig, halb 
ehrfurditig an. «‘Was du alles zusammengrubelstH> 
sagte er 

Gabriel sdiob, erwachend, einen Arm durdi den 
semen, griff die Giefikanne wieder auf und trug sie, 
den Albert mit sidi ziehend, in den Keller zuruck 
Da zeigte auch schon die Schulglocke den Schlufi 
der Pause an 

Seite an Seite betraten die Kameraden das Kol- 
legiumsgebaude An ihnen vorbei und ihnen voran 
sturmten die Mitschuler treppauf 

Alle die Studenten mundeten in emem der Hor- 
sale Viele Blicke hafteten audi jetzt auf dem Gabriel 
Indermatt, als dieser mit Albert Schmid emtrat und 
sidi einer Bank zuwandte 

Erne Gesdiiditsstunde stand bevor Der Professor 
Pater Josef wollte von den Tagen nach den Burgun- 
derkriegen spredien Die Zeit war reif dafur, denn 
audi die Gegenwart hatte sdiweren Krieg und muh- 
samen Frieden gebradit 

In Gabriel Indermatts Zugen lag noch immer der 



versonnene, versponnene Ausdruck, den sie im Hofe 
nnd vor dem Kletterbaum getragen Nur gait das, 
was ihn besdiaftigte, mcht mehr der Pflanze, son- 
dern scion der bevorstehenden Unterriditsstunde 

«’Was weifit du vom seligen Niklaus^» fiel ihn 
aus einer Bank, an der sie vorbeigingen, ein anderer 
Student an 

Indermatt zuckte unwirsch die Schulter «Dafi er 
bald jedes Jahr irgendwo notig ware»3 antwortete er. 

Albert Scimid unterstutzte ihn und fugte bei. 
«Kein Jahr, dafi es nicht irgendwo von Krieg brau- 
selet » 

Em Spafivogel aus den hinteren Banken lacite. 
«Die wurden nocJi Augen machen, die Bombenwer- 
fer und die Flieger und dieTankmanner von heutzu- 
tage, wenn so ein Einsiedler kame, die nackten Fufie 
in Flolzschuhen und emen Stecken in der Hand » 

Gabriel Indermatt schaute sich nach dem Spotter 
um Seine hohe Stirne hatte eine tiefe, nachdenkliche 
Falte Dann sprach er laut, fast heftig in die Klasse 
hmem «Und doci mufi der rechte Friede kommen, 
nicht im Generalsrock und nicht im Diplomatenfrack. 
Emer aus dem Volk muB er sein Emfach ein 
Mensch » 

«Also du^> foppte ihn der Spotter 

Gabriel antwortete mcht mehr Anrempelungen 
regten ihn mcht 'auf 

Aber der heitergesunde Albert sprang ihm wieder 



bei und meinte audi, bei Friedenssdilussen sollten m 
der Tat nicht nur die Minister und andere grofie 
Tiere reden Audi der Mann aus dem Volke musse 
gehort werden. 

Da stand Gabriel in seiner Bank nodi emmal auf 
Sein sdiwarzer Kopf fuhr in den Nacken, und er 
spradi uber die Banke bin «Sie fangen es immer und 
allezeit am latzen Ort an mit dem Frieden madien » 

«Sag’ du es ihnen, Niklaus», ladite der SpottvogeL 

Und die Klasse ladite mit 

Gerade da ging die Tur Der Patet Josef trat em. 

«Das geht ja bier lebbaft zu», spradi er mit ge- 
lassenem Tadel zu den verstummten Studenten 
Er war em grower, breitsdiultriger, woblgenabrter 
Mann, mit einem klugen Kopf, einer, dem man die 
Freude an einem guten Tisdi, aber audi die Uber- 
legenbeit und Strenge des Wissensdiafters und 
Lehrers ansab 

«Was stand denn zur Diskussion^» fragte er dann, 
indem er sidi auf semen Platz auf dem Katbeder 
begab 

Der Vorlaute von vorber meldete. «Der Niklaus 
meint, man babe alle Friedenssdilusse am latzen 
Ende angefangen’^ 

Gabriel safi und sdiaute vor sidi nieder. Seme 
sdimalen Lippen lagen knapper nodi als sonst auf- 
emander. 

Der Professor kannte wie jeder m der Sdiule 



semen Obernamen Aber der sonderbare Mensch Ga- 
briel gait bei der Lehrersdiaft etwas, und der Pater 
wandte audi jetzt sein nadidenklidies Gesidit dem 
Sdiuler zu und fragte* <<^0 siehst du das latze und 
wo das rechte Ende, Indermatt^» 

Die Schlitzaugen des Gabriel begegneten den kuh- 
len des Paters Dann fiel ihm das Wort vom Munde: 
«Sie wollen immer die Volker versohnen und verges- 
sen den emzelnen Mensdien » Es war, als treffe der 
Sprudi aufs Pult, wie eine Blume, die zwisdien den 
Zahnen steckte, mit einem leisen Klatsch niederfallt. 

Des Professors Lippe krauselte sidi «Es ware wohl 
etwas umstandlidi, jeden emzelnen um seme Mei- 
nung zu fragen», lachelte er 

Da flammte dem Gabriel ein dunnes Rot uber die 
bleiche Stirn «Glaubt Ihr, Pater losef^, entgegnete 
er, «dafi em paar Dutzend miteinander ausmadien 
konnen, was Millionen und Millionen angeht?» 

Der Professor stutzte sem Kmn m die hohle 
Hand. Das Buch, das ihm als Unterlage fur das 
Thema der Stunde dienen sollte, lag sdion aufge- 
schlagen Aber der junge Spredier fesselte mehr und 
mehr seme Aufmerksamkeit «Dem Bedenken hat 
mandies fur sidi», gestand er Gabriel zu 

Der gluhte und fuhr fort «Der Krieg hort me 
auf, wenn audi nidit jeder mit Kanonen und Bom- 
ben ausgefoditen wird^> 

«Weiter», ermunterte der Pater 
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Und Gabriel sprach «Kneg ist jeden Tag Zwi- 
sclien Mensdb. und Mensdi Sei es mit Taten oder 
Worten oder nur Gedanken » 

Er sprach das langsam und grublensch, gleich 
einem, der sdiwere Last aus einem Keller heraufzieht 
«Bist du em Philosophy Indermatt^» fragte der 
Pater, immer das Kinn gestutzt, immer den lacheln- 
den Blick auf den sonderbaren Burschen gerichtet 
Der fugte neue Satze hinzu «Jeder tragt die 
Streitwurzel in sich, den Neid Erst, wenn ihm der 
Herrgott die Freude am Frieden einpflanzt, oder 
den Hunger zum Frieden, oder das Niditanderskon- 
nen als Frieden halten — » 

«Erst dann wird er vom Emzelnen in die Volker 
wachsen » 

Das Letzte sprach der Pater Er hatte sidi erhoben 
und trat zu Gabriel Indermatt hmuber «Du bist 
ein denkender Mensdi, Indermatt^ Fahre so fortL> 
ruhmte er «So wird einmal einer aus dir werden, 
der die andern etwas lehren kann » 

Gabriels Blidc vermied den des Lehrers Er ging 
irgendwo ms Leere, oder vielleidit unvermerkt wie- 
der in die eigene grublerische Seele hinab Dabei 
murmelte er, «Vielleidht verliert man auch die Lust 
dazu, oder weifi sich nicht anders zu helfen, als der 
”Welt den Rucken zu drehen*» 

«Ei, ei», stutzte der Pater, «was smd nun das wie“ 
der fur Himgespmste^» 



«cEs gibt Zeiten und Leute, fur die ernes Lehrers 
Rat mdits gxlt » 

«Wieso^» fragte der andere 
«Auch der selige Niklaus ist in die Einsamkeit 
gegangen, von allem fort, von Frau und Kind und 
Hof 5^, spradi der Sdbuler 

<<Aber er ist wiedergekommen, als die Stunde 
sdilug — dem Lande zum Heil», ermnerte ihn der 
Pater Josef 

«Und wieder gegangen», hielt ihm der Zweifler 
entgegen. 

«Du bist ein grofier Pessinust, junger Mann», 
tadelte der Professor, mdem er zum Katheder zu- 
ruckschritt 

Nodi immer verfangen m das Thema, spradi 
Gabriel hmter ihm her <cDas war eine andere Zeit, 
dem seligen Niklaus seme, und eine andere Welt 
Hauflein stand gegen Hauflein* Nidit wie m der 
G^enwart Millionen gegen Millionen. Unsere Welt 
ist zu grofi geworden, Herr Pater » 

Der Lehrer aditete sdiembar nidit mehr auf diese 
Worte Er setzte sidi auf semen Lehrstuhl zuruck 
und blatterte m semen Manuskripten. 

In der Klasse war es still geblieben Mehr als emer 
unter den Sdiulern hing mit erstaunten Augen an 
Gabriel. 

Sein neben ihm sitzender Kamerad Albert raunte 
ihm zu: «Du tust, als warest du selber der Professor.» 


2 Zaim, Mam des Fnedeos 
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Da aber ergriff Pater Josef wieder das Wort Er 
nannte das Gespradi mit Gabriel die rechte Einlei- 
tung zum Thema der Stunde, wunsdite den Sdiulern, 
sie mochten dem, wovon er zu handeln gedenke, 
ebenso aufmerksam zuhoren, wie dem, was sie bis- 
her vemommen, und von Gabriel lernen, nacbzu- 
smnen und sidi selbst eine Meinung zu bilden Dann 
begann er semen Vortrag mit den Worten «Wir be- 
handeln jetzt denEinsiedler vomRanftjdenFriedens- 
stifter, der unserem klemen Vaterlande in schwerer 
Zeit ein treuer Sohn und em grofier Heifer gewesen » 
Der Pater war em tuchtiger Lehrer Er hatte erne 
angenehme, tiefe, wohlklmgende Stimme Die Schu- 
ler hmgen an semem Munde Nur zuweilen kehrten 
Blidke zu Gabriel Indermatt zuruck 
Dieser safi m sidi selbst versunken da Als sei er 
des Themas mude, klang jetzt mandies Wort des 
Paters an ihm vorbei Aber als der Lehrer von des 
seligen Niklaus Heimstatt, Weib und Kind zu han- 
deln begann, nahmen Gabriels Gedanken emen 
neuen Weg. Sie gmgen heim m sem Dorf am Berg, 
m sem eigenes grofies, ja maditiges Vaterhaus 
Mit nidit mehr just weifiem Stemunterbau und 
drei Holzstockwerken, die sidi graubraun und hodi 
aufreckten, stand das Indermatthaus an emem Tal- 
ausgang des grofien Dorfes Kreuzwil Ohne Be- 
schwer trug e$ das schutzhafte Ziegeldach, das auf 
zwei Seiten sidhi wie eine an emen Kopf geknupfte 



Riesenhaube um es sdilofi Es ware ein dusteres Hans 
gewesen, hatten nicht an alien Gesimsen Blumen, 
Geranien, Petunien und Begonien vielfarbig und 
hell von den dunklen Holzwanden abgeleuditet 
Kerzengerade stieg an Gutwettertagen der Rauch m 
die blaue Luft «Wie der Hochmut eines Magistra- 
ten»5 hatte der Gabriel einmal zu einem seiner Ge- 
sdiwister gescherzt Daran und dafi der Hausherr, 
sein Vater, ja in der Tat ein Magistrate der Ge- 
meindeprasident des Dorfes Kreuzwil, Mitglied des 
Landrates und des obersten Gerichts und ein wohl- 
angesehener Mann sei und zu Hochmut vielleidit 
Anlafi hatte, ermnerte er sich gerade jetzt Ging mcht 
die Rede, dem Indermatt gehore der halbe Kanton, 
und sein weitblickendes Haus konne mcht einmal 
die Halfte seines Landbesitzes uberschauen^^ Manch 
emer zog tief den Hut, wenn die Eltem zur Kirche 
schritten, grubelte Gabriel weiter Stammig schritt 
der Vater einher und so hochgewadisen, dafi man 
sich an dem schweren Leibe mcht storte, den die 
Berne zu tragen hatten, und der den Gut- und Gem- 
esser verriet. Nur an die Schulter reichte ihm die 
zarte Mutter, deren dunnes Haar schon viel weifier 
war als das didite des Mannes Wie Heuwulste aus 
emem Gadenspalt hingen jenem die Brauen uber 
den glitzerigen Augen Sonst aber war sein Gesicht 
glatt, er rasierte sich ja mit Fluchen und Schimpfen 
uber die Zeitvergeudung jeden Tag 
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Vielleidit waren die Gedanken des Gabriel, hin- 
gelenkt von des Paters Erzahlung und emem selt- 
samen mneren Drang, weiter gewandert zu den nbri- 
gen Gliedem der Familie, den Gesdiwistern, den 
Knechten und Magden, aber in diesem Augenblid: 
pochte ein barter Finger an die der Bank des Gabriel 
nahe Ture 

Der Traumer fuhr aus seinem Heimsinnen auf 
Der Pater an seinem Katheder gebot «Herem^» 
Und herein trat der kleine flinke Abwart Camen- 
zind mit einer Depesdhe Die reidite er dem Gabnel 
Indermatt 

Gabnel erbleidite und warf einen fragenden Blick 
auf den Pater 

«Lies», gestattete dieser 

Gabriel las sein Telegramm Niemand sab ibm 
Freude oder Leid an Er schob nur Bucher und Blat- 
ter in seme Mappe, als ob er aufbredien musse Dann 
trat er ans Katheder und reidite mit den Worten 
«Die Mutter ist krank» dem Lehrer die Depesdie 
«Das tut mir leid», sagte der Pater* 

«Idb. fahre heim», meldete Gabriel, sammelte seine 
Siebensadien, reidite dem Kameraden Albert die 
Hand und verliefi den Raum 
Der Pater liefi seme Blicke uber die zurudkgeblie- 
bene Sdaulersdiar gehen Von des Gabriel Indermatts 
"Wesen nodi immer benommen, spradi er von ihm. 
«Brader Klaus nennt ihr ihn, soviel idi weifi » 


20 



Der Vorlauteste antwortete* <<^€11 er em Einsied- 
ler ist und immer vom Fneden predigt » 

Albert Sdiinid erganzte ihn «UBd weil er das 
Zeug dazu hat » 



11 

Der breite Hugelrucken trug das grofie Dorf 
Weifi und braun standen die Hauser m grune Matten 
gesat Was der Ortsdiaft Eigenart verlieh, das waren 
zwei breite, weilSblmkende StraiSen, eine, die aus 
dem Talgrund zur grofien Kirdie an- und hmter 
derselben in emen westlidien und gebirgigen Tal- 
einsdinitt hmeinstieg, und eine, die diese kreuzte 
und emem Flufi entlang Dorf an Dorf mitemander 
verband Von diesen Strafien kam der Ortsdiaft ihr 
Name Kreuzwil Es war erne sdimucke, Wohlstand 
verratende Gememde Ihr Gotteshaus, vom Fnedhof 
limgeben, hatte in seiner Massigkeit etwas von einer 
Klosterkirdie. Mit dem dunkeln Ziegeldach uber dem 
weiten Sduff, den sdimalen, m tiefleuchtenden Far- 
ben gehaltenen Glassdieiben und dem stolzen Turm, 
der sem gelbblitzendes Kreuz frei m die Wolken 
stredite, sduen sie den Kreuzwilern laut und streng 
zu gebieten: Nieder auf Euere Knie, ihr Sunder! 

Die Kirdie war aber mdit das einzige Gebaude, 
das an Stattlidikeit semesgleichen suchte. An jedem 
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Dorfende standen behabige Gasthofe, und es gab 
Baucrnhauscrj die mit ihnen an Grofie wetteifcrten, 
wenti sie audi im Gegensatz zu jenen mdit aus Stem, 
sondern aus Holz oder Riegelwerk gebaut waren 
Vom Dorfhugel war eine weite Sicht uber das grune 
Talland Der FluS kam aus emem klemen, sdnm- 
mernden See und zog weit hmaus emem grofieren zu 
Aber im Westen ragte das Hochgebirg, erne stolze, 
gewaltige Mauer, gebaut axis dunklem Wald, hart- 
grauem Pels und blitzendem ewigem Sdinee Fast ge- 
hassig zwangte sidi der immer sdimaler werdendeZu- 
weg dort hmem Wo er aber nodi breite Strafie war, 
als letztes Wohngebaude des Dorfes, standen Haus, 
Gaden und Sdieune des GroiSrats und Gemeinde- 
prasidenten Anton Indermatt Wiesland umgab sie, 
und Wiesland sdiob sidi tief ms Westtal hmem Mit 
Feldem weehseind und diditem Forst — und alles 
war des Indermatt Eigenland Em klemes Konig- 
reidi stellte es vor 

Hell und blau hatte der Morgen uber Kreuzwil 
geleuchtet Jetzt aber, da es an den Abend gmg, war 
erne Wolkenwand vor die Sonne gebaut Weifi und 
grell blitzte sie hier, fmster draute sie dort, zwisdien 
beide Farben stand ein goldgelber Streifen gezwangt 
Schwul war die Luft, der Fohn war im Land. 

Vom Bahnhof am Sudende des Ortes stieg der 
heimkehrende Gabnel Indermatt Kreuzwil zu Er 
sah nidit wanderermaEig aus, trug den sdbwarzen 
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Anztig und den mnden sdiwarzen Filzhut des Kol- 
legiumssdbulers Jetzt stelite er semen sdbiweren 
Handkoffer Yon der Adisel zu Boden, stndi sidi 
den Hut vom Kopf und trocknete die schweifinasse 
Stirn 

gelt^» fragte ihn die ihm begegnende Fed- 
tragenn, die Grite Baumann, die mit ihrem rnacb- 
tigen "Warenkorb am Rucken ihn uberholte 
An ihrer Seite ging die Simone, ihre kl eine Todi- 
ter, erst zwolfjahrig, aber der stammigen Mutter 
nachsdilagend an Wudis Ihr hmgen zwei didke, 
blonde Zopfe uber den Rucken und scbon zeichneten 
sidi die klemen Bruste unter ihrem Mieder ab Sie 
hatte aber em liebes, unschuldiges Kindergesidbt und 
staunte mit groBen, blaugrauen, neugierigen Augen 
den Studenten an 

«Und obb> bestatigte dieser die Frage der Hand- 
lerm und fugte hmzu «Man muBte bei Euch m die 
Lehre gehen, wie man Lasten tragt, ohne zu keu- 
chen » 

«Gewohnheit ist alles», belehrte ihn die Frau und 
fugte hmzu: «Studieren und fetitragen ist auch 
zweieriei » , 

Dann wandte sie sidi an ihr Tochterlem und trug 
ihm auf: <'HiIf dem Gabrielb> 

<cWarum nicht gar», lehnte dieser ab 
Aber die Frau beharrte und sagte, die Simone habe 
2eit, und zu zweien trage sidh so ein Koffer leichter. 
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Schon hudkte sie audi die eigene Last sidi nodi besser 
anf tmd sctztc ibren Weg fort 

Die kleme Simone schob eine moliige Hand an 
die Tragriemen des Koffers, den Gabriel sdbon wie- 
der anfgenommen hatte. Seite an Seite zogen sie 
dorfem 

«Du bist aber gewadisen »5 begann Gabriel ein 
Gespradi, ohne sidi nadi dem Maddien umzusehen 
Seiner Schuditemheit pafite die Mittragenn nidit 
recht 

«Du audi», erwiderte diese mit einem prufenden 
Blick auf ihn 

Das war Kreuzwiler Art, jeder spradi den andern 
mit «du» an, wenn nidit das Alter oder irgendeine 
"Wurde ein ehrerbietigeres oder Distanz fordemdes 
«Ihr^> verlangte Damit war aber auch schon genug 
geredet Stumm trugen die beiden ihre Last weiter 
Gabriel empfand aber die willige Hilfe des Kmdes 
als etwas Ruhrendes, und so ruhmte er nach einer 
Welle «Du bist aber em Gutes.» 

Zu dem wuBte das verschamte Madelchen keine 
Antwort 

Jetzt sdintten sie auch schon zwischen Hausem 
und Mensdben Da und dort klang ein Grufi «Tag, 
IndermattL> — «Gru6 Gott, Gabriel». 

Dann erreichten sie die Stelle, wo die erste Seiten- 
gasse abbog und der Heimweg der Simone lag 

<cDanke», sagte Gabriel, sullstehend. 



«Ich helfe nodi bis zum Grofiadier», anerbot sidi 
die Simone 

Aber Gabriel litt es nidit «Heim jetzt mit dir, 
Hilfengeli», ladielte er «Das ware nodi sdioner, 
wenn idi mit einem Dienstmann heimkame » 

Dazu ladite audi die Simone 

Es gibt Gesiditer, uber deren Zuge das Ladien 
einen Sdiein wie von Sonne giefit Als das Maddien 
mit emem << 50 , ade^> sidi abdrehte und davonrannte, 
behielt der Student sie emen Augenblick im Ge- 
dachtnis wie eine Blume, an der er vorubergekom- 
men, und von der er erst jetzt merkte, wie sdion 
sie gebluht hatte 

Dann stieg die Strafie an Sdion konnte er die 
Stelle erkennen, wo sie dorfaus brack Und sdion 
erblickte er sein Vaterhaus Da waren mit emem 
Sdilag die Simone, das Dorf und alles vergessen und 
nur das eine noch lebendig, was ihn heimfuhrte, die 
Erkrankung der Mutter Er spurte die Last des Kof- 
fers nidit mehr, audi mdit mehr die Sdiwule Nur 
Angst stadi ihn sdiarfer, die seit dem Augenblick, 
da er die Nadindit empfangen, als Dorn ihm im 
Herzen gesteckt hatte. Rasdier, hastiger strebte er 
furbafi Jetzt schritt er sdion zwischen Indermatt- 
land Jetzt stand dunkel und wuchtig, wie sturm- 
starke Balken und Wande lasten, das Haus seines 
Vaters vor der Wolkenwand des Himmels, die ihm 
die Sidit ins Gebirg nahm Dann erkannte er Leute, 
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die um Haus und Gaden sidi zu schafFen machten 
Em mit zwei starken Braunen bespannter Heuwagen 
hielt vor der Sdieune Der mufite eben angefahren 
sem, derni der lange Jakob, der Vorknedit, sdilug 
gerade das schwere, hodigelegene Tor zur Einfahrt 
ausemander Unten aber stritten und larmten der 
junge rotkopfige Christian, der Fuhrmann, mit 
emem Taglohner, der, die Heugabel in der Hand, 
hemmfuditelte, als wollte er im nadisten Augenblick 
dem andern ernes uberziehen Wuste Worte fielen, 
wie der Student sie eine Weile nidit gewohnt ge- 
wesen 

Gabriel verhielt unwillkurlidi den Schntt, wie 
emer, der aus fremdem Land m eine Gegend zuruck- 
kommt, deren Alltaglichkeit ihm erst jetzt wieder 
ins Bewufitsein tritt Mit der Sorge um die Mutter 
misdite sidi ein leiser Verdrufi. Mufite denn gerade 
Streit sem Willkomm sein^ Er setzte aber semen 
Weg fort und erreidite den Vorgarten, in dem Rosen 
uppig bluhten, und hinter dem ein breiter gepflaster- 
ter Vorplatz das Haus und seme Nebengebaude ver~ 
band 

Der Knedit Jakob erkannte ihn und kam ihm ent- 
gegen Auch der Christian vergafi das Sdiimpfen 
und naherte sidi 

«Grufi Gott, Herr Gabriel», bewillkommten sie 
ihn 

«Wic geht es der Mutter>» war seme erste Frage 



Die beiden Manner sahen aus, als mufiten sie sidi 
hinterm Ohr kratzen Dann antwortete der lange 
Jakob, es scheme sdion nicbt gut zu stehen 

«Sie war halt immer erne 2arte», fugte Christian 
hinzu und griff nadi Gabriels Koffer 

Er trug ihn dem Ankommling vorauf in die 
Wohnstube hinauf 

Das war ein Raum wie ein Saal Der Tnr, durdi 
die Gabnel emtrat, gegenuber reihte sich Fenster an 
Fenster Selbst im Gewitterlicht erschien die Stube 
noch hell Nur gaben die Sdieiben mit ihrem metalle- 
nen Glanz dieser Helligkeit jetzt etwas von sdum- 
merndem Blei 

Gabriel und der Knedit dampften das Gerausdi 
ihrer Schritte Neben der Wohnstube befand sich 
das Sdilafzimmer des Indermatt-Ehepaares, wo die 
kranke Mutter lag 

Der Knedit stellte den Koffer m eine Ecke Gabriel 
hangte semen Filz an einen Nagel und sah sidi um 
Die Stube mit dem langen Efitisdi, den Stuhlen an 
den Tafelwanden, der Kommode und den Sdiranken 
— alles war beim Alten^ Aber wahrend der Knedit 
sidi druckte, erschien unter der Sdilafstubentur die 
Sophie, die Haushaltenn, das Faktotum. Hmter ihr 
wurde die kleine Selma, die jungste der Indermatt- 
kinder, sichtbar Audi sie gmgen auf Zehen Audi 
sie dampften ihre Stimmen 

«Wie gehfs^» fragte Gabnel abermals 
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Die beiden Frauenzimmer wiesen auf zwei Fen- 
sterstuhle und setzten sidi zu ihm 

«Die Mutter sdilaft», benditete die Selma Sie 
war eiE zartes Ding zwisdien Kind und Jungfrau 
Blafi war ihre Haut, sdilank waren die nackten Beine 
und Arme. Em weifier Hals trug den anmutigen 
Kopf mit Zugen, die mfolge ihrer Blasse wie aus 
Elfenbein gesdmitten ersdiienen, beweglidi die 
sdimalen Lippen und wie leidit zum Schmollen ge- 
neigt Zwisdien den Brauen safi eine fruhe Falte 
Aber das Haar war hellbraun und sadit gewellt, von 
der Art, uber die man geme liebkosend streidit 
Die alte Sophie bestatigte «Sie scUaft jetzt viel, 
die Mutter » Sie selbst hatte etwas Unbaunsdbes, 
vielleidit, well sie in ihrer fruhen Jugend als War- 
term emer kranken Dame in der Stadt gelebt hatte 
Sie war aber mit Frau Verena hier sdion emgezogen, 
als )ene den Prases und Grofirat geheiratet hatte Sie 
war erne rundliche Person, mit gepflegten Handen 
und wohlgeordnetem, grauem Haar uber einer wei- 
15en Snrn Aus den alten Augen sdiauten Gute und 
kluge Zuruckhaltung 

«Sie mu£ sterben, die Mutter», schludizte Selma 
«Sie 1 st mude», echote Sophie 
Aber ihr Ton liefi Gabriel aufmerken Erne Er- 
mnerung tauchte ihm auf Im Eifer des Studiums 
hatte er sie fast vergessen* Es war daheim mdit 
immer alles glatt gegangen, die Mutter kerne gluck- 
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lidie Frau gewesen* Besorgt fragte er dann nadi dem 
Arzt und dessen Memung 

Die Frauen sagten, der Doktor spredie sidi nidit 
aus, dodhi komme er taglich Audi der Pfarrer sei 
sdion zweimal dagewesen 

«Sie fragt immer und immer nadi dir», erzahlte 
die Selma 

«Du bist ihr ja immer der Liebste gewesen»5 be- 
statigte die Sophie 

«Der5 zu dem sie am meisten Vertrauen gehabt», 
flusterte Selma 

In diesem Augenblick rief aus der Nebenstube die 
Kranke 

Die Sophie folgte dem Ruf und stand gleidi darauf 
wieder unter der Tur «Dichb> rief sie den Gabriel 
an 

Er trat an ihr vorbei und, von den beiden gefolgt, 
bei der Mutter em 

Aber diese riditete sidi im Bette auf und wmkte 
die Frauenzimmer zuruck 

Gabriel erhasdite die abgezehrte Hand Frau Ve- 
renas und behielt sie in der semen 
«Gottlob», seufzte diese auf 
«'Wzs meinst du^» wollte er wissen 
<cDag idi dich nodi sehe», erwiderte die Mutter 
Sie war kerne sdione Frau mehr, obgleidi sie an 
anmutiges Maddien gewesen war Langes Siechtum 
hatte sie entstellt. Am weifien Halse safi ihr ein hafi- 
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lidher Kropf Das farblose Haar war dunn und zer- 
wuhlt Nur die Augen batten emen snllen, klaren 

Glanz 

Gabriel fragte, wie sie sidi fuhle 
Sie erwiderte leise «Das mufit du daraus erraten, 
dafi idi didi heimgerufen habe » 

Ihn woilte em Sdiludizen ankommen 
Aber Hand in Hand mit ihm, und von einer gro- 
fien Rube uberkommen, begann die Mutter ein Ge- 
spradb «Erzahle mir von der Sdiule^” 

Er benditete. Glucklidi sei er gewesen Viel ge- 
lernt habe er Manche Lehrer batten einem viel zu 
geben Und das Kollegium sei ihm immer wieder 
wie ein Weg m die Stille erschienen 

«Sudist du den nodi immer^» fragte die Mtitter. 
Er sdiaute vor sidi nieder und woilte mit der 
Sprache nicht heraus 

«Meinst du, es sei dort besser als daheim^» fragte 
Frau Verena 

Aber wieder bbeb er die Antwort sdiuldig 
Die Kranke sdiaute uber semen Kopf hinaus ms 
Leere «Emmal», spradi sie versonnen, «habe icb 
gemeint und gewunsdit, du moditest ein Pfarrer 
werden Man hat gem einen Furspredber beim Iieben 
Gott, wenn man an den Tod gemabnt ist » 
«Mutter4> wehrte Gabriel ab 
Aber Frau Verena fuhr fort «Dann — langsam ist 
mir der Gedanke gekommen, du seist daheim notig » 
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Gabriel wollte entgegnen. Wie emer, dem Un- 
moglidies zugemutet wird 

Dodi die Mutter prefite die Hand besdiwichtigend 
und fester auf die seine Immer uberlegter sprach sie 
welter* «Wir reden vielleicht erne letzte Rede, Ga- 
briel Da mufi man Dinge laut sagen, die man nodi 
kaum gewagt hat leise zu denken » 

Gabriel lausdite, ergriffen, sprachlos Und er sdiien 
sidi ernes unerhorten Vertrauens gewurdigt 

Frau Verena fuhr fort «Manchmal bist du mir 
vorgekommen wie einer, der emem Land oder audi 
nur em paar Mensdien zum Trost leben konnte, wie 
der selige Nikiaus etwa » 

Gabriel vergafi sidi «Von dem haben wir im Kol- 
legmm gerade gehandelt», entfuhr es ihm 

Die Mutter horte mdit Sie sprach weiter «Du 
warst me em rediter Bub, warst em Spmtisierer, 
gmgst allem Streit aus dem Wege und allem Lustig- 
madien Oft sduen es, als dachtest du uber uns alle 
nadi wie em Alter und warst doch noch em halbes 
Kind » 

Ihre Liebe vernet sich jetzt Sie zitterte im Ton 
ihrer Stimme und lag in der Gebarde, mit der sie 
dem Gabnel uber das sdiwarze Haar strich Und 
leiser nodi und langsamer fuhr sie weiter: «Vielleicht 
hast du mandies gemerkt, was demen Gesdiwistern 
nidbt zum Bewufitsem kam, mandies, was daheim 
mdit war wie es sollte ^ 
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«Mutter^» fuhr Gabriel wieder auf «Er2ahle mir, 
Mutter b> 

Frau Verena wehrte ab «Mandimal dunkt es 
emen nur so, es mufite vieles anders sein, und man- 
dies sei anders, als man es erwartet babe » Erkla- 
render aber fugte sie bei «In meinem Vaterhaus gmg 
ts halt klem und still und gutig zu » 

«Ihr wart audi nur drei, du und der Atti und die 
Ahni», wandte Gabriel nachdenkiidi em Dabei aber 
ermnerte er sidi plotzlich wieder an mandies Un** 
gerade, was auf dem Indermatthofe gesdiah, wovon 
er Zeuge geworden oder Ahnung gehabt, ermnerte 
sich, wie er manchmai nadi daheim zugebraditen 
Fenen froh gewesen, wieder in die Sdiule abzureisen, 
und empfand lebendiger, was ihn ms Kollegium ge- 
fuhrt und wie oft er den Wunsdi gehegt, aus dem 
nuchternen Alltag in die Stille der Kirdie zu fliehen 
oder emer zu warden, der Menschen lehrte und aus 
dem Alltag Sonntag machte Etwas tneb ihn dann, 
auch jctzt von diescn Dmgen zu spredien «Der Va- 
ter » hob er an. 

Aber die Mutter nahm ihm das Wort aus dem 

Munde « ist em tuditiger Mann, emer, der es 

zu etwas gebradit hat, emer, der etwas gilt bei den 
Leuten » 

«Aber jahzornig», wandte Gabriel, aus dem dun- 
keln Drang, zu deuten, was die Mutter bedruckte, 
em 


3 Zahn, Mann des Fnedens 
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Abermals zog Frau Verena die Rede an sidi «Wir 
wissen mcht^ wie es den Leuten zumut xst, die uber 
anderen stehen und gewohnt sind, ihren eigenen 
Willen und Weg zu haben » 

Gabriel bog den Kopf ein wenig tiefer, als musse 
er ihn senken vor der Mutter, ihrem Willen, geredit 
zu sein und nicht anzuklagen Aber deutlidier spurte 
er wieder, dafi Tatsadie war, was er nur vermutet, 
und die Mutter keine glucklidbe Frau gewesen war 
Frau Verena fuhr fort «Dein Bruder Carl wird 
dem Vater sehr ahnlich » 

«Der angehende Hotelier», sprach Gabriel mix 
sdimalen Lippen nach 

«Jetzt madit er semen Leutnant», stellte Frau 
Verena fest und fuhr zogernd fort «Er will hoch 
hinaus und man kann mcht gut mit ihm reden » 
Gabriel wufite, dafi sie auch dann Redit hatte 
Die Kranke, erne leise Hast m der Stimme, als 
musse sie sidi nun dock lang Verhaltenes von der 
Seele beiditen und wisse, da£ ihre Zeit knapp sei, 
sprach weiter «Merkwurdig, dafi die Justa ihm so 
ahnlich ist oder wird Sie greift nidit gern an da- 
heim Lustig haben will sie es Und alles an Kleider 
und Firlefanz hangen » 

Gabriel sah die beiden altern Geschwister vor sidi, 
es war dodi sdion, wie die Mutter sagte. Wie im 
Wesetif so ghdien sie sich auch im sdbmudken Aufiern^ 
Frau Verena jedoch sprach stiller, getroster. «Der 
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Kari uad die Justa^ Und du and die Selma ^ Wie 
Ebenbilder seid ihr, je zwei and zwei, geraten » 
«Aber nick dem AajSern nach, wir jungeren», 
scherzre Gabnel Und fagte hmza «Mich sdielten 
sie mandimal einen Chinesen and sagen, idi hatte 
Haare wie ein schwarzer Panther, and die Selma 
1st braun wie anser Mais im Herbst » 

In die Srimme der Matter kam erne verhaltene 
Zartlichkeit «Ihr seid zwei Stille Man merkt each 
die Liebe an Ihr braucht es mcht erst zu sagen » 
Der Sohn strich mit den Fingem sacht aber die 
Hand, die bisher mit der semen verbanden gewesen 
Fraa Verena indessen besann sidi jctzt aaf das, 
was sie veranlafit hatte, den Gabnel heimzurafen 
<dhr wurdet den andem gat tan» — «den andern 
dreien, wenn ich mcht mehr bin», stellte sie wieder 
fest 

«Wir wollen mcht ohne dich sein», anterbrach 
Gabnel 

Da aber warde endlich laat, was in Fraa Verena 
wohl lange schon herangereift war Em Vermachtnis 
bekam Worte «Nicht nur den Menschen, aach dem 
Gewerb and dem Weiterkommen wirst du notig 
sem, Bab Der Vater hat mcht Zeit fur Haas and 
Land neben allem, was ihm sonst an- and aafliegt 
Der Karl ist mit den Gedanken anderswo, gerade 
wie die Jasta Nar Geld brauAen sie, alle drei Und 
das Gat muS es bnngen Nodi bringt es, was not 



tut Aber es mufi emer kommen, der zum Rediten 
sieht, der nicht viel Wesens madit und dodi das Heft 
m den Handen hat, em Stiller, aber ein Fester und 
Aufrediter So einen habe idi gewufit, wenn idi ge- 
sorgt und m die Zukunft und an dich gedadit habe » 
Sie hielt inne, schlofi die Augen und atmete schwer 
«Du mufit ausruhen, Mutter», mahnte Gabriel 
Aber die zugefallenen Augen gingen weiter, ver- 
zweifelter auf «Emmai», murmelte sie, «mag es 
mem Wunsdi gewesen sein, daC ernes memer Kinder 
dem Herrgott dienen soil, aber jetzt — jetzt — ist 
mir, du habest eine grofiere Aufgabe, Gabriel, seiest 

so etwas wie eine letzte Hilfe, bevor alles » 

Da versagte die Kraft Das gelbe Gesidit wurde 
noch f abler Frau Verena fiel in ihr Kissen zuruck 
und lag wie tot 

«Mein Gott», stohnte Gabriel Dann ging er die 
beiden zuruckholen, die alte Sophie und die junge 
Selma 
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in 

Der Schwadieanfall der Frau Verena war voruber- 
gegangen Sie schlummerte jetzt Die drei, die sich um 
sie bemuht batten, Gabriel, Selma und die Haushal te- 
rm Sophie kehrten in die Wohnstube zuruA: Im Flu- 
stertone unterhielten sie sidi Die Sophie klagte, lange 
werde die Kranke es nicht mehr machen Sie selbst 
aber hatte zu tun und liefi die Geschwister allein 
Gabriel war zumut, als sei er erne Ewigkeit fort 
gewesen, und immer mehr bangte ihm vor allem 
Kommenden 

«Gottlob, dafi du da bist», seufzte Selma 
«Da waren doch auch alle die andern», wendete 
Gabriel ein 

Aber der Selma hmgen Tranen an den "Wimpern. 
Gabriel jedodi fragte nadi dem Zunadistliegenden 
und Befremdlichsten <<^0 1st denn der Vater^» 
«An emer Sitzung», gab Selma Auskunft und 
trostlos fugte sie hmzu «Er 1st ja fast me daheim » 
«Fuhlt er denn nicht, wie krank die Mutter ist^» 
fragte Gabriel 
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Die Selma erwiderte m gequaltem Ton «Hast du 
je gewujSt, was der Vater fuhlt^» 

Gabriel sdiwieg Er modite nidit weiter fragen 
Es war ilim, als quale er das junge Dmg neben ihm 
Dann aber tadelte er «Die Justa wenigstens sollte 
daheim sein » 

Als die Selma antwortete, sie sei in die Stadt ge- 
faliren, entwischte ihm das unwirsche und scharfe 
Wort, hier sei ihr Amt, nidit m der Stadt 
Die Selma weinte weiter Schludizend bat sie 
dann «Geh nur du nicht wieder fortU> 

Gabriel stand auf «Da ist dodi die Schule», klagte 
er in sich selbst hinem Dann aber nahm er semen 
Koffer auf, um ihn in seme Sdilafkammer zu tragen 
Das war emer der vielen Raume, die sidi im 
oberen Stockwerk reihten, grofie, unwohnlidi kahle 
Stuben, mit Bett, Tisdi und Stuhlen aus hartem 
Holz, ohne verwohnendes Polsterwerk Aber jedes 
der Indermattkmdcr hatte so in dem grofien Hause 
seme eigene Start 

Die Selma war m der Wohnstube sitzen geblieben 
Angstvoll lausdite sie dem Bruder nach Wurde er 
bleiben oder wieder gehen mussen^ Sie horte, wie die 
Treppe unter Gabriels Tritten knarrte Er trug woM 
sdbwer am Koffer, dachte sie Er war ja audi em 
Student und keiner von den Bauem, die gewohnt 
waren, Lasten zu schleppen 

Gabriel stellte oben semen KoflFer ab Es gab emen 
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Krach Einen leisen Kradi gab es audi^ als er selbst, 
wie von semen Gedanken niedergestofien, sidi auf 
den erstbesten Stuhi setzte Und die Gedanken waren 
sdiwerer als der Koffer 

Er stemmte die Ellbogen auf seme Knie Es fiel 
ihm ein, daE er semen Hut am Turnagel in der 
Wohnstube vergessen hatte Gerade als ob er nadiher 
wieder gehen wolite^ Und er wunschte^ wieder gehen 
2U konnen. Was er angetrolfen hatte, gefiel ihm 
nidit Ob die Mutter wohl daran krankte, daran 
vielleicht starb^ fragte er sidi In der Scliule, im 
Studium war von schoneren — vielleicht — widiti- 
geren Dingen die Rede gewesen^ Der Niklaus von 
Flue^ Freilidi wollte ihm jetzt sdieinen, ein Friedens- 
stifter ware audi dem Indermatthause, dem Grofi- 
acher, vonnoten Der Niklaus von Flue^ Von dem, 
was m der Welt kraus und krumm gewesen, war er 
fortgegangen in die Einsamkeit! So etwas konnte 
emen wohl locken, bei Gott^ Aber zuruckzukommen 
und 2u versuchen, den andern etwas aus der Stille 
2u brmgen, aus der man kam, oder die man vielleicht 
m sich selber hatte, das war die grofiere Kunst^ Eine 
bedeutsame Kunst, bei der die Gedanken und die 
Gute und die Fahigkeit, zu erraten^ zu verstehen, 
mehr bedeuteten als Worte und Taten^ 

Gabnel rang die gefaiteten Hande zwischen semen 
Knien Und sinnierte weiter Da muCte einer schon 
em Heiliger sein, wie der Emsiedler vom Ranft, 



muUte emer m sich und aus sich selbst jeden Tag 
lernen^ Das war nidits fur einen jungen Mensdien 
wie er selber^ Aber — aber — fort, zurackzugehen 
dorthm, von wo er hergekommen, das gmg nidit an, 
solange die Mutter seiner bedurfte* 

Der Gedanke an die Kranke rifi ihn jetzt aus 
semen Grubeleien, und es trieb ihn sdhion wieder 
zu ihr zuruck Er tat einen Wandschrank auf Da 
hmg ein Anzug, wie er ihn immer getragen, wenn 
er auf den Matten, Feldern oder in den Stallen ge- 
holfen hatte Fast medianisdi nahm er ihn heraus 
and begann sich umzukleiden, aus dem Studenten 
wieder den Bauern zu machen Dann war er im Be- 
gnff, sich wieder hmunter zu begeben, als er im 
Treppenhaus die laute Stimme semes Vaters horte 
Das kam ihm zupaf5, es verlangte ihn, mit ihm von 
der Mutter und der Gefahr, sie zu verheren, zu 
reden Hastig begab er sich m die Wohnstube zuruck 
Die Selma safi dort noch an ihrem Platz Aber 
auch der Vater stand da, der Prases Anton Inder- 
matt, sonntaglidi gekleidet, statthdb, das fette rote 
Gesicht ein wenig uberrieselt vom Glanz des guten 
Lebens Er war eben von emer auswartigen Amts- 
sitzung zuruckgekommen Des emtretenden Sohnes 
hatte er nidbt adit, sondem entnahm emem Wand- 
sciirank Flasdie und Glas Weit bog er den Kopf mit 
der grofien weifischimmernden Glatze zuruck, als 
er sich emen Schludk Branntwein zu Gemute fuhrte 
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Gabriels Blick traf sidi mit deui der Selma Hast 
gesehen^ las er dann Seme Stirn runzelte sidi, wah- 
rend der Vater sich ihm nun zuwandte und er m 
den em wenig aufgesdiwemmten Zugen bestatigt 
tand was ihm schon fruher Anlafi zur Sorge ge- 
wesen Kern notonsdier Trmker stand var ihm 
«Schoppeler» nannte man die Leute, die gern da 
und dort ernes auf den Zahn nahrnen und sich dabei 
die leise Hitze auf die Stirn, den Glanz m die Augen 
und em unstetes Wesen holten 

«Aha, da bist du jab> begrufite ihn aber jetzt der 
Vater In seme Haltung kehrte das Selbstbewufitsem 
des Amtsmannes und Hausvorstandes zuruck, der 
mcht gewohnt ist, andern Rechensdiaft abzulegen, 
wenn er sich selbst etwas gonnt 

«Tag, Vater», grufite Gabriel entgegen 
Ihre Hande beruhrten sich fluchtig 
Indermatt bemerkte obenhm, die Mutter habe ge- 
memt, es gehe mcht anders, als dafi er, Gabriel, heim- 
komme 

Dem entgegnete Gabriel kurz und ernst: «Sie 
macht mir auch Sorge, die Mutter » 

«Man mufi mdit immer gleich ans Schlimme den- 
ken», erwiderte der Vater 

«Ich weifi doch nidit», zweifelte Gabriel 
Das schien den andern bedenklicher zu stimmen 
Er wendete sich der Krankenstube zu «Dann mufite 
sich etwas geandert haben», murmelte er 



Vater und Sohn traten bei Frau Verena ein 
DrauiSen die zuruckgebliebene Selma, drinnen in 
der Krankenstube Gabriel batten den Emdruck:, daE 
der Vater den Besudi am Krankenbett abtat wie 
seme Amtspfliditen Die Warme fehlte 

Fehite sie nidit im ganzen Hause^ fuhr es Gabriel 
auch jetzt wieder durch den Smn 
Frau Verena lag auf dem Rudken Graubleidi wie 
ihr Haar hob sidi das emgefallene Gesidit von ihrem 
Kissen ab Aber sie war bei klaren Sinnen, und die 
Tatsache, dafi der Lieblingssohn in der Nahe war, 
hatte eine ruhevolle Ergebenheit in ihr Wesen gelegt 
«Nun hast du demen Gabriel wieder», sprach In- 
dermatt sie an 

Gabriel zuckte auf, als mufite er dem Vater bedeu- 
ten, leiser zu spredien 

Die Kranke antwortete nicht Sie behielt nur das 
heimhche zufnedene Lacheln im Gesicht 

«Wie geht es dir eigen tlich^» polterte ihr Mann 
welter 

«Gut», tonte es leise zuruck 
Gabriel sdiien es, die Mutter fmde es nutzlos, 
ihrem Manne irgendeme Sorge aufzuhalsen 

«Nun, also, was will man mehr^» ladite Inder- 
matt, und zu Gabriel sich wendend spradb er von 
der Hohe des Besserwissers herab «Kem Grand also 
zu Bedenken^> 

Der Frau Verena redete er halb gutmutig, halb im 



Ton des Hausmeisters zu «Sdiaue didi halt redit satt 
an demem Musterbuben bis morgen Er soil dir nur 
viel Gesellsdiaft Ieisten», und sdion wandte er sidi 
wieder zum Gehen Die Krankenstubenluft schien 
ihm wenig zuzusagen 

Mutter und Sohn sahen, wie die Tur sidb hmter 
ihm sdilofi, und wufiten, dafi sie ahnlich empfanden 
Aber nur Frau Verena sagte «Er weifi nidit, wie 
es steht » 

Gabriel erriet, wie sie wieder bemuht war, zu 
entsdiuldigen, was ihr selber ms Herz schmtt Er 
stridi mit der Hand uber das Deckbett der Mutter 
Er hatte ihr etwas Gutes tun mogen und wufite nidit 
was 

Sie aber bat «Bleibe du aber nidit nur einen 

ragb> 

Da packte den Gabriel der Kummer mit zwei Fau- 
sten Er glitt am Bett m die Ediie und warf das Ge- 
sidit in das Linnen. Er wollte reden, ohne daiS die 
Mutter merken sollte, wie elend ihm zumut war 
und wie er das Sdiluchzen verbeifien mufite Aber er 
fand die Worte mdit So nickte er nur sein «Ja» 

AIs er nadb einer Weile das Gesidit wieder erhob, 
war Frau Verena eingesdilafen, als sei ihr nadi 
semem Ja nidits mehr zu wunsdien gebheben Er 
riditete sidi behutsam auf, betrachtete die Sdilum- 
mernde und sdilidb sidi fort, um sie nidit weiter zu 
storen *Wenn aber nodi Zweifel in ihm gewesen 



waren, was ihm obliege, so waren sie jetzt von ihm 
gewichen Er fuhite und wufite, dafi er nidit wieder 
zuruck dnrfte m seme Schule Fnr erne Weile fielen 
diese nnd seme Liebe zu ihr und sem Trieb in die 
Einsamkeit m erne Art Dammerung hmab 

Em wenig fremd trieb er sich m den nachsten 
Smnden im Vaterhause herum Em wenig gedanken- 
los spradi er gelegentlidi mit Vater und Sdiwester, 
mit Magden und Knechten Emmal ging er auf erne 
Matte hmaus Emmal trat er m einen der Stalle 
Am Abend setzte er sidi mit den ubrigen zu Tisch 
Bis dahm war ihm gewesen, als sei er es nicht 
selbst, der da gmg und spradi und sah Seme Ge- 
danken waren auf dem Fluge, jetzt zur Mutter, jetzt 
zur Schule, jetzt irgendwohm ms Blaue 

Bei der Abendmahlzeit aber rifi ihn etwas zur 
Wirklichkeit zuruck Die grofie Wohnstube und der 
schwere Efitisdi fullten sich Viel Volk gehorte zum 
Indermattgut In der Mitte des Tisches safi der Va- 
ter, der Ratsherr, der Mann, der viel auswarts war 
Aus der Sdieune kommend, hatte er sidh die Hande 
gewasdien, vor dem Spiegel das sich Iichtende Haar 
zuredit gestridien und semen Rock angelegt 
Nodi hielt er auf sidi, dadite Gabriel 
Indessen IieiS sich neben ihm die Schwester Selma 
nieder und die rundlidie Sophie ruckte an den Tisdi, 
dort wo m gesunden Tagen Frau Verena zu sitzen 
pflegte 
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Em guter Mensch safi an der Mutter Stelle, dadite 
Gabriel 

Weiteres Dienstvolk trat em, standige und auf 
Taglohn gedungene Leute Aus ihren Reihen 
flammte der Rotkopf des gesprachigen Knedites 
Christian hervor. Und der hagerste, knodiigste, m 
Arbeit gleichsam vertrocknete unter ihnen war der 
Vorknedbt Jakob 

Neben der Selma war ein Stuhl frei geblieben 
Gabriel wufite, dafi dorthm die Justa gehorte, die 
akere Sdiwester, die nodi immer nidit aus der Stadt 
zuruck war Nodi hatte aber die Sophie, die die 
Suppe aussdiopfre, nicht den ietzten Teller gefullt, 
als Sdiritte auf der Treppe die Ankunft der fehlen- 
den Tisdigenossm ankundigten 
«Jusra kommt», sagte Selma 
«Sie hat wieder einmal lang gebraucht», grollte 
der Vater vor sich hm* 

Gabriel sdnen nur, als klmge in seiner Entrustung 
eiiie leise Gehemmtheit mit 

Dann trat die Justa auf die Schwelle 
«N"abig», grufite sie und begab sich vor den Spie- 
gel, der neben der Tiir hing, einen Zwergspiegel, 
der auf ihre Veranlassung dort angebradit worden 
war Vor ihm nahm sie sich das Hutgebaude ab, das 
sie sidi m der Stadt gekauft hatte 

Die Blicke der Esser hingen an ihr Der fredie 
Rotkopf Christian flusterte seiner Nadibarm, der 
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Juii, zu «Das nachste Mai setzt sie sich gleich ein 
ganzes Gartenhaus auf den Kopf » 

Gabriel harte die Sdiwester wochenlang nidit ge- 
sehen Nun zog es ihn, aufzustehen und ihr «Will- 
komm» zu sagen, und er blieb doch sitzen Als ob 
der Hut oder das ganze Madchen ihn irgendwie 
abstofie^ 

Justa war ein schones Frauenzimmer, aber kernes, 
wie man es sonst auf dem Bauernlande antraf Ge- 
wand und Wesen gehorten in die Stadt Kein Aus- 
druck leisen SchmoIIens, keine Falte zwisdien den 
ebenmafiigen Brauen storten wie bei der Selma das 
Ebenmafi ihrer Zuge Nur manchmai flog um die 
feme Nase em Zucken von Hochmut. 

Als sie sidi jetzt mit einer Quaste im Gesidit 
herum hantierte, fragte der Vater mit scharferer 
Mifibilligung als vorher «Bist bald soweit^» 

Justa tat, als bore sie nidit, wandte sich aber dem 
Tisdie zu und grufite Gabriel «Bist eben auch wie- 
der emmal da^» 

Sie reiditen emander die Hande, und sie setzte 
sich neben ihn Als sie weiter tat, wie wenn sie sich 
uber seme Ankunft wunderte, wies er sie leise zu- 
redit. «Vergissest du denn, wie krank die Mutter 
istH> 

Aber Indermatt fragte, wo sie so lange gesteckt 
habe, und sie begann, von ihren Erlebnissen m der 
Stadt erfullt, em langes Sdiwatzen 
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Gabriel sa6 und hordite und staunte Auch das 
war ihm neti und schien ihm ein weiterer Grund fur 
die Bedenklidikeit, die er an der Mutter gewahrt 
hatte* Da war ernes der Gesdbwister art- und wesens- 
fremd geworden und pafite nidit mehr redit ms 
Haus^ Und in Gedanken fragte er diese Mutter, ob 
sie denn wirklich glaube, dafi er, Gabriel, berufen 
sei, dem Vater zu wehren, wenn er allzu oft nadb 
dem Glase griff, ob es ihm glucken sollte, aus der 
Justa, dem Eitelbutz, wieder ein arbeitsames, ein- 
f aches Madchen zu machen, oder den Bruder Leut- 
nant aus seiner Soldaterei an seine Pflicht zur Mit- 
arbeit auf dem Grofiacherland zuruckzuholen Wie 
Wespen umsurrten ihn diese Gedanken und Sorgen 
Welter und weiter horte er rings am Tisdie reden, 
gab auch da und dort unbewuCt eine zerstreute Ant- 
wort Aber sem eigenthches Selbst gmg wieder 
irgendwohin grubeln 

Er erwadite, als die Dienstboten nach einer Weile 
Stuhle ruckend und gerauschvoll den Tisch wieder 
verlieSen Auch die stille Selma schlich sidi da von, 
als wisse sie mcht recht, wo sie hmgehore Der Vater 
trat in seme Amtsstube Justa aber, der wohl das 
Gewissen sdilug, schaute bei Frau Verena herein und 
kam mit dem Bescheid zuruck, dafi sie immer noch 
schlafe Da begab auch er sich wieder m seme 
Kammer* 

Die Sophie hielt ihn nodx auf der Treppe an Ihre 
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Hand strich ihm uber den Arm «Gut^ Gut^^ sagte 
sie nur, aber er fuhlte, daiS sie abermals bestatigen 
wollte, er sei not im Hause, und es war ihm, als 
babe sie ihm erne Blume ms Knopflodi gesteckt 
Es war inzwisdben dunkel geworden, aber er 
knipste in seiner Stube das Lidit nidit an Die Last 
seiner Gedanken liefi ihm nidh.t Zeit dazu Im offe- 
nen Fenster lag ein hellerer Sdiem Er trat ans Ge- 
simse und bog sich hinaus Auch von diesem Fenster 
hingen Blumen ins Freie, wie das ganze Haus sie 
dem leisen Winde zum Spiel bot Er konnte die 
Farben der roten und blauen trotz der Dammerung 
erkennen, und es gab ihm mehr als bisher das Ge- 
fuhl des Daheimseins, das Gefuhl, das mit der Mut- 
ter, vielleidit auch mit der jungen Sdiwester Selma 
zu tun hatte, wahrend ihn von den ubrigen noch 
immer eine sonderbare Fremdheit trennte Dann 
flog sein Smn audi aufs neue zum Ort zurudi, den 
er verlassen hatte, zum Kollegium, zum Absdiied 
von Lehrern und Kameraden Wieder fehiten sie 
ihm und wieder spradi er sich selber zu Hier ist 
nun dein Platz^ Als ihm der Sinn jedodi abennals 
entrann und er sidi nodi einmal auf dem Heimweg 
sah, wie er eben am Kreuzwiler Hugel ankam, stand 
ihm plotzhch das Bild der Feiltragerin, der Gnte 
Baumann, wieder vor Augen Deutlidb sah er die 
stammige Frau, den Tragkorb am Rucken, ihr blon- 
des Maddien an der Seite, ihn uberholen Er wufite 
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nicht, wie ihm der Vergleich kam, sie fuhre em 
kleines weifies Sdiaf, em Glocklem am Halsband, 
mit sich Erwas Helles, Osterliches sdben ihm an dem 
blonden Kinde gewesen zu sein Ganz benommen 
ruckte er emen Stuhl zum Fenster und legte den Arm 
aufs Gesims So sdiaute er hinaus Nachtkuhle wehte 
ihn an Und immer nodi sah er, als wandle sie aus 
dem Dnnkel auf ihn zu, die kleine Simone Wie sie 
ihm geholfen hatte, den Koffer zu sdileppen, wie 
sie geplaudert hatte, ein Sdhulkind noch und zu- 
traulidi, als ob audi er nodh em Sdiulbub sei Sdiwer 
fielen ihr die blonden Zopfe uber die Schultern Mit 
erstaunlidier Kraft trugen die nadkten runden Arme 
den Koffer 

Fur erne kleme Weile uberwand diese Ermnerung 
alie seme mneren Note Aber als er sich uber sich 
selber zu wundern begann, entdeckte er, daJS es wic 
Silber auf seinem aufgestemmten Arm lag Audi eine 
rote Geranie sdiimmerte, als zunde emer mit einer 
Lampe daruber. 

Der Mond war hochgestiegen Gleidi emer Sdieibe 
aus blmkendem Mildiglas sdiwamm er im sammet- 
dunklen Himmel 

Das modite wohl schuid sem, dachte Gabriel, dafi 
ihm nun zumut war, als sei um seme Heimkehr dodi 
etwas Frommes oder Sdiones oder Festliches 
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Noch immer weilte Gabriel Indermatt^der Student 
auf dem Grofiacher, dem Indermattgut Nodi immer 
trug er das Bauerngewand, war am Morgen mit dem 
Tage auf und half in Stall und Gaden, auf den Mat- 
ten und Feldern mit, wie er es als Bub gelernt hatte, 
ehe ihm angesonnen wurde, ein Pfarrer zn werden 
Noch immer lebte er sidi mehr von der Schule fort 
und m das Bauern wieder hinem Und es sdiien 
selbstverstandlich, well Frau Verena noch immer 
lebte und jeden Augenblidk ihres hinschwmdenden 
Lebens aushorchte, ob ihr Gabriel noch da sei Sie 
redete ihm mdit zu, oder quake ihn gar, zu bleiben 
Er fuhlte nur, wenn er bei ihr emtrat, dafi sie auf 
ihn gewartet hatte, und wenn er sie wieder verliefi, 
dafi sie bangte, ob er audi wieder kommen werde 
Er besuAte sie oft, weil ihn naA ihr, wie ihr naA 
ihm, verlangte, aber auA aus einem immer wieder- 
kehrenden Drang, ihr zu beiAten, was alles ihm 
innerliA zu sAaffen maAte Und doA kamen sie 
niAt dazu, von diesen geheimsten Dmgen zu reden 



Sie handelten \om Alltag, von den Tieren im Stall, 
\om Mahen der Matten, vom Pflugen auf einem 
Feld Frau Verena leuchtete auf, wenn sie Iiorte, wie 
er nodi Besdieid wufite oder neues gelernt harte 
Und Gabriel fuhlte, dafi sie wie erlost war, wenn 
sie sah, wie er sidi in den Rahmen zuruckfugte, in 
dem er als Knabe gestanden, und wie er dem Vater 
und den Geschwistern wieder naher ruckte Aus 
Blicken und Wesen mehr nodi als aus Worten ent- 
nahm er dann immer wieder, wie die grofie Fioff- 
nung der Mutter auf ihm stand Er erkannte aber 
auch, dafi diese Hoffnung nidit nur dem Berufs- 
mann, sondem dem Mensdien gait Und welche Auf- 
gabe Sie ihm zudachte, lernte er an jedem Tage 
besser, den er sehenden Auges daheim zubradite 
Schembar ging auf dem Grofiacher alles wie am 
Schnurdien, Fruhaufstehen des Gesindes, Viehfuttem 
und Austreiben, Melken und Mahen, Saen und Ern- 
ten Im Hause fuhrten die stille Sophie und die 
Vormagd Juli die andern an und wufiten Besdieid, 
well sie noch zu den gesunden Zeiten der Frau 
Verena von ihr gefuhrt worden waren Unter den 
Knechten kannten der hagere Jakob und der Rot- 
kopf, der Chnstian, den Arbeitstramp und wiesen 
Mitknediten und Tagelohnern den Weg Aber die 
dicke Sophie war erne milde Frau und liefi aus Gute 
mandies Ungerade gerade sein Und der Jakob und 
der Christian waren wohl selbst wackere Schaffer, 



aber kerne Regenten, und vergriffen sich gar oft 
im Ton So fehlte dem Hofe der Herr und Meister 
Dem Namen nadi war das ja nodi immer der Vater 
Wenn seme laute Stimme im Hause oder uber erne 
Matte klang, horchte nodi jeder auf Aber er hatte 
neben semen Amtspfliditen immer weniger Mufie 
und liefi zu oft die Dinge daheim und den eigenen 
und der Semen Vorteil aufier adit Da waren auch 
Gabriels Gesdiwister Der Bruder Leutnant war seit 
seiner, Gabriels, Rudkkehr erst einmal aufgetaucht 
und gleidien Abends wieder versdiwunden Die 
Sdiwester Justa jedodi surrte wohl dann und wann 
durdi Stuben, Kudie und Flure, aber die Dienst- 
boten gaben wenig auf ihr Wort Und wie sollte 
eine wasdien und fegen und auf dem Lande oder 
gar im Stall mithelfen konnen, wenn sie wie eine 
Putzmamsell auf hohen Absatzen einherstolzierte, 
sidi die Fmgernagel polierte und in ihren Mufie- 
stunden am liebsten uber emem Stickrahmen safi^ 
Da blieb endlidi nodi die Selma Sie gait dem Ga- 
briel, wie wenn emer sem Herz an erne seltene Gar- 
tenblume hangt Mandimal sdiien ihm von ihr das 
Lidit ms Haus zu kommen Sie hatte weidie, willige 
Hande Sie pflegte die kranke Mutter, und Frau 
Verena sagte von ihr audi, sie sei wie der fruhe Tag, 
der immer wieder langsam jeden Wmkel heiter 
madie, Der Klang ihrer Stimme tat emem wohl, und 
vom Strahl ihrer Augen wurde emem das Herz 
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warm Aber auch ihr fehlte das, was sie uber die 
andern gesetzt hatte "Wenn sie Anlafi zu Tadel oder 
Befremden hatte, kam an ihren Mund das leise Zit- 
tern Man sah, dafi sie litt, nicht aber, dafi sie des 
Leidens oder seiner Ursache Meister werden konnte 

In solchem Leben nnd soldier Umgebung stand 
Gabriel Hatte er anfangs immer beabsichtigt, sobald 
als moglidi wieder in sein Kollegmm zuruckzukeh- 
ren, so vermehrte jetzt jeder Tag seme Emsicht, daS 
er seiner Aufgabe hier nidit entlaufen durfe Er 
schob indessen seme Abmeldung, das Zuruddiolen 
seiner Siebensachen, den Abschied von Lehrern und 
Mitsdiulern immer noch hmaus Derweilen braunte 
ihm die Sonne die Studierstirn und die schwerer 
Arbeit ungewohnt gewesenen Hande Seme Muskeln 
spannten sich Der vorlaute Christian, dem er ernes 
Tages m strengem Ton erne Ruge erteilte, schaute 
halb verblufft, halb wutend hmter ihm her und 
meinte zu Jakob «Der Student wird immer mehr 
em Kuhknecht » Einen Chinesen schalt ihn hier 
keiner mehr Die Scholle, die sem Pflug aufwarf, 
und uber die er mit groben Schuhen sdiritt, schien 
ihm manchmal fur Augenblicke das Fremde zu neh- 
men, das semem Aufiern angehaftet hatte Aus den 
seltsamen Sdilitzen schauten die Augen m ihrer Blaue 
weit und still 

So standen die Dmge, als die Juli, die Magd, 
ernes Morgens vom Hause angekeudit kam, wahrend 



Gabriel an einer hangenden Matte half, das Heu m 
Schlangenhaufen zu redien 

Die Juli war ein hubsdies Maddien Sie hatte nidits 
dagegen, dafi die Justa sie ausgesandt hatte Der 
Haussohn Gabriel gab auch den Magden Anlafi, zu 
wundern und zu schwatzen Wie fruhreif und ernst 
der noch halb Schulpfliditige sei, und wie er erne 
seltsam gelassene Art der Rede habe, die Tadel er- 
traglidi und Lob zu einer Art Geschenk machte Die 
Juli behielt ubrigens nicht Mufie, den Indermatt- 
sohn lange zu betrachten und sidi uber ihn Gedan- 
ken zu madien, die Justa hatte ihr Eile anbefohlen 
So richtete sie denn auch Gabriel hastig aus, er moge 
zur Mutter kommen, die seiner dringend begehre, 
und es gehe wohl mit ihr zu Ende Arzt und Pfarrer 
seien bestellt und der Sohn Karl zu rascher Heim- 
kehr gemahnt 

Gabriel eilte barfufi und hemdarmelig, wie er war 
und stand, an der Juli vorbei Sei langem hatte er 
diesen Ruf erwartet, auf den er unbewufit vielleidit 
noch immer seme Zukunft oder doch semen eigenen 
Entschlufi abgestellt Sem Herz hammerte, und ihni 
war, es gebe erne Entscheidung zu erlaufen Voran 
stand die Angst um die Mutter^ 

Als er in die Krankenstube trat, waltete dort der 
Pfarrer semes Amtes Die Frau, die die Sterbesakra- 
mente empfmg, lag weifi und still und klaren Smnes 
Erne Schonheit, die der korperlich Zerfallenden lange 


nicht mehr geeignet hatte, war uber ihre Zuge ge» 
breitet Die Smbe selbst aber war voller Mensdien 
Der Arzt war gekommen Und von der Sterbenden 
Familie fehite nur der alteste Sohn Der Vater In- 
dermatt stand zu Haupten des Bettes Er war im 
sdiwarzen Widis, wie er immer aus Amtssitzungen 
kam Audi die Tochter neben ihm trugen sich, als 
ob sie zur Kirdie wollten Gabriel allein sah werk- 
taglidi aus 

Aber dieser Gabriel machte eine Beobachtung, 
die ihn mehr als alles ergriff Die Mutter hatte die 
letzte Wegzehrung empfangen, aber ihr Geist sdiien 
nidit dabei zu sein Ihr Blick ruhte einzig auf ihm 
Und mit einer strengen Stetheit blieb er auf ihm 
haften, wahrend der Seelsorger mit seinem Mefi- 
diener sich wieder entfernte und nun der Doktor sich 
um sie bemuhte 

Der Arzt war ein alter Mann, der nidit viel Wt- 
sens machte Nadi kurzer Untersuchung wandte er 
sich zu Indermatt und sagte das einzige stille Wort 
«Baldb> 

Selma sdiludizte auf Aber audi der sdionen Justa 
iiefen die Tranen uber die gepuderten Backen 

Die Sterbende aber sdiien noch immer mchts von 
dem alien zu bemerken und zu wissen Sie streckte 
nur die Hand aus, dorthin, wohin ihr Blick stet und 
zwmgend gegangen war 

Gabriel trat heran und ergriff die Hand, die sie 



ihm bot Da erst, und wahrend er sidi auf dem Rand 
ihres Bettes mederliefi, gingen ihre Augen mustemd 
\on emem zum anden, und als tnebe der Anblici: 
der ubrigen sie dazu, fragte sie nodi emmal «Hast 
du nun gelernt, wie notig du bist daheim^/> 

Gabriel verstand abermals. Nicht der Vater, mdit 
die Schwester, die es nadi der Stadt zog, und nidit 
die zarte andere, die keine rechte Freude an der 
Landarbeit hatte, konnten dem Grofiadier Huter 
sem Aber noch immer war er selbst nidit klar in 
sidi 

Da nahm Frau Verena ihre letzte Kraft zusam- 
men «Verspnch mir zum letzten Mai, dafi du mdit 
mehr fortgehstb> bat sie und hing an semen Lippen 
mit grofien, heifien Augen 

Das nefi ihn aus seiner Dumpfheit «]Zy Mutter», 
gab er mit engem Atem, aber fast feierlidi Besdieid 
Alle horten es 

Der Prases madite erne Bewegung, als babe das 
Drangen der Kranken seine Ungeduld erregt Aber 
es biieb zu kleinlichem Verdrufi keine Zeit 
Das Grofiere hob an 

Der mude Kopf der Frau Verena sank tiefer m 
ihr Kissen zuruck Es war, als sollte er zu der Farbe 
des weifien Lmnens erblassen, das Haar, aus dem 
der letzte graue Schein versdiwunden war, und die 
Haut, aus der der letzte Blutsdiimmer widi Die 
beiden Hande ruckten auf der Decke zusammen, die 
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Finger fanden sidi inemander, falteten sich Sie 
sdnmmerten wie weifier Kalk 

Aber das alles war es nicht, was die Blicke der 
Umstehenden anf sidi zog Diese hafteten an den 
Lidern der Sterbenden "Wit sie sidi von selber schlos*- 
sen, in einer getrosten Bereitwilhgkext, zu sdilafen, 
im ruhevollen Bewufitsem, es nun zu konnen 

Erne Harmonie ohnegleichen, em Ausdruck des 
Friedens, von dem keines zu sagen vermodit hatte, 
wo er eigentlidi in dem Antlitz wohnte, wehten uber 
dieses hm 

Wann der letzte Atemzug geschehen war, hatte 
dann keines zu sagen vermodit Sie sahen nur die Er- 
losdienheit Und fuhiten, wie ihr weder Kampf, 
nodi Reue, nodi Sorge mehr angehaftet hatte Und 
ihr erster Emdruck war em andaditiges Staunen 
Dann warf etwas den Prases und Vater zuerst aus 
der Fassung Er hef5 den Oberkorper uber den Bett- 
pfosten fallen und bradi in Flennen aus Kernes seiner 
Kinder hatte ihn je so gesehen Bald verier audi die 
Justa sidi und liefi sich sdiludizend auf einen nahen 
Stuhl fallen Nur der Kummer der Selma war stiller 
Die hatte daran sdion alle die Tage gewemt 

Audi dem Gabriel stiegen Tranen auf, und es war 
ihm, als preiSten ihm Krallen das Herz zusammen, 
aber starker als alles war ihm die Ermnerung Wie 
die grofie Ruhe uber die Mutter gekommen war, 
als sie sem Verspredien gehabt hatte, das letzte, bin- 


57 



dendste, daE er im Hause bleiben werde Und diese 
Empfindung einer Wirklichkeit liel5 zum Wemen 
nicht Raum Er staunte uber die sturmisdie Trauer 
des Vaters und der Justa War das nicht, als er- 
schraken sie vor sidi selber, als batten sie das Gefuhl, 
der Toten etwas schuldig geblieben zu sem^ Und 
dann war ihm, als habe er scbon jetzt in eine Art 
Pflicht zu treten und unter den Jammernden den Ge- 
faSten herauszukehren^ Darnadi hob er an, Frau 
Verena ein wenig zurechtzubetten, deren Kopf m- 
zwischen leise beiseite geglitten war Zuletzt warf 
er noch einen Blick auf die Tote, nahm die Schwester 
Selma bei der Hand und fuhrte sie m die Wohnstube 
hinaus «Sage es an im Hause, dafi die Mutter tot 
ist», trug er ihr auf «Audi dem Pfarrer mufi man 
berichten, damit gelautet wird » 

Selma gehorchte 

Schon erschienen audi der Vater Indermatt und 
Justa in der Sdblafstubentur Jener hatte sich selbst 
wieder gef unden Er kehrte wieder den Tatsachen- 
mann heraus und spradi von allem, was in Verbin- 
dung mit dem Sterbefall not sei. Justa horte zu, 
redete mandimal ein Wort dazwisdien Aus der 
Kummerstunde wurde Alltag Er dehnte sidi von 
der Stube waiter aus auf Haus und Gut Knedite 
und Magde sdiwatzten uber ihrer Arbeit von der 
toten Frau Verena Viel Gutes wufiten sie von ihr 
Sie sei die Seele des Haushalts gewesen, hiefi es 
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Die alte Sophie aber, die Augen voll Tranen, stieg 
m ihre Kammer hinauf und kehrte mit einem ver- 
schlossenen Brief e zuruck, den sie seit ein paar Tagen 
in emer Sdiublade verwahrt gehalten Sie wxifite, 
wie heimlidi, lange und muhsam Frau Verena me- 
dergeschneben hatte, was er enthielt 
Den Vater Indermatt, fur den der Brief bestimmt 
war, fand die Sophie m seiner Schreibstube Er saC 
nun schon wieder uber seme Akten gebeugt Neben 
diesen stand auf dem Tisch ein Schoppen Wein 
Das Leid schien ihm Durst gemacht zu haben 
Den Brief, den ihm die Sophie schweigend reichte, 
betrachtete er fluchtig, erkannte die Hand der Frau 
Verena und legte ihn mit einem «Gut» neben den 
Schoppen 

Die Sophie ging hinweg wie sie hergekommen 
Das Leben auf dem GroBacher nahm hierauf 
semen Fortgang Jammern und Trosten, Reden und 
Schreiben, Kommen und Gehen, Arbeiten und 
Ruhen 

Im Laufe des Nachmittags traf der Sohn Karl 
ein Er war nidit in Uniform Er stand derzeit in 
emer Hotelfachsdiule, wo er eine Sekretarlehre 
durchmachte Er wollte ein Grofiwirt werden 
Er war der rechte Nebenmann zu seiner sdionen 
Schwester Justa, wohlgewachsen, blond, blauaugig, 
erne Madchenaugenweide Em Ausdruck von Selbst- 
zufriedenheit lag m semem GesicJit Er war aber auch 



em weichherziger Mensch und auch er wemte am 
Totenbett seiner Mutter zum Herzbrechen Er Iiebte 
nadi seiner Art audi den Vater und die Gesdiwister 
Liebe und Leid gmgen ihm nur nicht tief Und er 
begann als Altester ebenfalls eifrig mitzureden an 
allem, was der Todesfall zu beraten gab 

Einmal sahen die Gesdiwister Indermatt den 
Vater aus seiner Arbeitsstube treten Er hielt emen 
Brief in den Handen Und es sdiien, als babe sein 
Inhalt ihn erregt und wolle er davon spredien Aber 
ebenso rasdi trat er in seme Stube zuruck, als batten 
ihn Weg oder Tat gereut 
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V 

Der Tag, der der letzte der Frau Verena gewesen, 
gmg 2u Ende Die Abendmahizeit, die die Familie 
und das Gesinde nodi einmal in der Wohnstube zu- 
sammengefuhrt, war voruber und der Tisdi ab- 
geraumt Die lange gestickte Decke, die es brauchte, 
um jenen in den Efipausen wohnlidier ersdbemen 
zu lassen, und die die Verstorbene nodi selbst ge- 
arbejtet hatte, lag wieder am Ort 
Em wenig verloren saiSen und standen die vier 
Geschwister Indermatt nodi in der Stube herum 
Ein Gebot des Vaters hielt sie hier zuruck «Bleibt 
beisammen Ida habe nodi etwas mit eudi zu reden » 
Das Was und das Wie besdiaftigte die Jungen 
Der Vater war ihnen sonderbar feierlidi und be- 
wegt vorgekommen AIs der ungeduldige Karl ein 
paarmal m der Stube auf und ab gegangen war und 
gesdiolten hatte, man lasse sie lange warten, klopfte 
die Justa an die Tur der Amtsstube und meldete: 
«Wir smd langst bereit, Vater b> 

Bald nadiher ersdiien Indermatt Er hielt in der 
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Hand den Brief In seiner sonst so nberlegenen Miene 
lag ein Ausdruck leiser Unsidierheit Er begab sidi 
aber an semen Platz zu Haupten des Tisdies und 
hie£ die vier Jungen heranrudken Sie setzten sidij 
wie es sidi gehorte, hierseits die Schwestern, gegen- 
uber die Bruder, die altern dem Vater zuneben 
Dreien von ihnen stand die blanke Neugier ms Ge- 
sidit geschneben Nur in den blassen Zugen des 
Gabriel lag es wie Geistesabwesenheit Der hatte 
mit sidi selbst zu tun 

«IdhL habe euch da etwas vorzulesen»5 hob Inder- 
matt an und legte das Sdireiben vor sidi auf den 
Tisch Er stridi es glatt und setzte die Brille an die 
hohe Stirn Es war wiederum nidit abzuleugnen, 
dafi der Mann m Ersdiemung und Haltung das 
besafi, was den Ratsalen wohl anstand Seme Stimme 
klang jetzt audi laut und sicher, als er las 

«Lieber Vater ^ Idi weifi, dafi ich sterben mufi 
Wir, du und ich, haben ein wenig verlernt, mitem- 
ander zu reden So habe ich mich entschlossen, auf- 
zusdireiben, was mir im Herzen brennt Nenne es 
letzten Willen oder Vermachtnis^ Zu vermadien 
habe ich etwas, dir und dem Karl und den beiden 
Maddien^ Das ist der GabrieP Ihr sollt nicht lachen 
oder glauben, ich sei nidbt redit bei Trost Ich habe 
emmal gememt, er solle dem heben Gott gehoren 
oder unserer heiligen Kirche, aber nun soil er nicht 
andere zum Guten und Fneden fuhren, sondern 
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iiur eudi Es ist etwas in ihm, idi fuhle das, was 
ihn eudi und dem Grofiadber notig madit Idb kann 
nidit recht sagen was und weijS es doch Darum habe 
ich ihm das Versprechen abgenommen, dafi er nidit 
mehr weiterstudiert, sondern daheim ein Heifer 
wird Er hat es mir gegeben und wird es halten 
Und idi danke ihm Und der Herrgott segne euch 
alle » 

Klar und trocken, als gebe er eine Amtsverord- 
nung bekannt, klang die Vorlesung uber den Tisdi 
Einmal nur bebte die Stimme Indermatts Vielleicht 
kam ihm zum Bewufitsem, daS er eine gute Gesellin 
verloren hatte Aber, als er den Brief beiseite legte, 
flog es um seme Nustern wie Hochmut oder Spott 
und er sagte «Man konnte meinen, wir andern wufi- 
ten nicht, wie man allein durchs Leben kommt^> Er 
besann sich jedodi, schamte sich Tielleidit seines Un- 
muts und kehrte unwillkurlidi wieder den auf Ge- 
reditigkeit gestellten Magistraten heraus «Sie meint 
es ja recht, die Mutter», fugte er dann hinzu 

Seme Kinder safien mit in den Tisch gesenkten 
Biicken da Ernes und das andere schielte zu Gabriel 
hmuber Karl und Justa trommelten mit leisen Fm- 
gern an den Tisch Die Sache pafite ihnen nicht 

Gabriel lehnte in seinem StuhL Etwas in ihm 
lausdite noch immer dem Briefe der Mutter nach Er 
war ihm ein neuer Beweis, wie sie uber alle Bescheid 
gewufit, uber den Vater und die Geschwister Aber 
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er staunte auch, wie sie ihren letzten Smnden sidi 
das noch abgerungen hatte, was ihm nun Gesetz sein 
mufite und den andern vielieicht Zwang und Arger 
war 

Da aber spradi der Magistrat Indermatt sdion mit 
der Wurde waiter, in die er sidi m vielen Jahren 
hmemgelebt hatte Eine gute Frau sei die Mutter 
gewesen Recht babe sie es immer mit alien gememt 
Eine Freude sei es ja audb, emen Sohn und Bruder 
zu haben, dem das Vertrauen der Mutter so ganz 
gehort babe Auch lasse er gerne gelten, dafi einer 
xm Leben des Alltags gerade so gut semen Mann 
stellen konne, wie etwa auf der Kanzel oder gar 
im Kloster Dem «Grofiacher» konnten zudem zwei 
schaffige Arme und ein klarer Kopf mehr nur zugute 
kommen 

«'W'as sagst du^» wandte er sidi dann plotzlich 
an Karl 

Der zuckte die Achsel und warf die "Worte hm, 
ihm konne alles nur recfat sein Ihm galten die Sol- 
datenlaufbahn und etwa ein emtraghcbes Hotelge- 
schaft, wie es nun einmal im Sdbweizerland zum 
Hauptgewerb gehore, mehr, als wenn er auf dem 
Grofiadier jaudien und Holz spalten mufite Und 
einmal im 2uge, sdierzte er audi nodi der Justa zu- 
nutz: Wie er sie kenne, gehe ihr Ehrgeiz eher nadi 
einem stattlidien und wohlbestellten Ehemann als 
nadi Heuen und Emden 
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Justa aber, well sie fuMte, daiS audi sie em Wort 
sagen musse, stellte fest, der Vater babe naturlidi 
den Gabriel notig, wenn er mdit uber kurz oder 
lang seine Amter aufgeben und selber nur nodi 
Grofibauer bleiben wolle 

Wahrend Selma, emgesponnen m den Kummer 
urn die Mutter und das, was ihr letzter Wille war, 
sal5, wandte sidi Indermatt Gabriel zu «Und du^» 
fragte er 

werde meine Habseligkeiten heimholen aus 
dem KolIegium», gab dieser Besdieid Nidits als das 

Indermatt jedodi stand auf Es sah aus, als sei er 
froh, die Angelegenheit uberstanden zu haben Er 
spradi von vielem, was ihm nodi obliege, Haushdiem 
und Amtiidiem. Dann entfemte er sidi mit semem 
Bnefe 

Karl und Justa uberfielen den Gabriel Vielleidit 
sollte er mdit merken, dafi Neid sie plagte. Sie eifer- 
ten auf ihn ein, wie gut es sei, dafi er sida dem 
Bauern zuwende 

«Wir wollen hoifen, dafi es das Redite ist», gab 
er ihnen zu 

Als audi sie die Stube verliefien, sdiob Selma ihre 
sdbmale Hand in die hagere des Bruders und 
wunsdbte leise: «Auf GiuckH> 

Das war dem andem der Willkomm Er gmg an 
der Stube der toten Mutter vorbei, zu der Selma 
zuruckkehrte Im Arbeitsgerust begab er sidi nodh 


5 Zahn, Mann des Ftiedens 
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emmal auf einen Rundgang durdi Sdieune nnd 
Stalle Sdion sduen etwas von dem in Tat nmgesetzt, 
was als Wort und Aufgabe aus dem Brief der Mut- 
ter geklungen hatte — 

Zwei Tage spater wurde Frau Verena zu Grabe 
getragen Eine soldie Grabt batten die Kreuzwiler 
nodi nicht gesehen Der Sarg verschwand unter Blu- 
men und Kranzen Hoch und stattlich schntt der 
erste Leidtragende, der Vater, dahinter Woblan- 
sehnlidi folgten ihm die Sohne und Tochter und die 
Sdiar der Knechte und Magde, die auf dem Grofi- 
acher pflichtig waren Man ruhmte die Grofie des 
Gutes und die Hablidikeit seiner Besitzer Audi von 
der Tuditigkeit des Amtmanns wurde wieder ge- 
redet Em paar Jungbursdien maditen grofie Worte 
von der Schonheit der Justa, deren Trauerkleid von 
einer Stadtschneiderm stammte und zuletzt mehr 
Aufsehen erregte als selbst ihre eigene Pradit Ka- 
meraden tausditen Grufie mit Karl, der als Lieb- 
haber eines vergnuglidien Lebens Volkstumlidikeit 
besafi, Auch Gabriel, der Student, wurde mdit uber- 
sehen Von ihm war sdion durdigesickert, dafi er 
nun von der Sdiule auf die Sdiolle zuruckkehren 
wolle 

In einer Friedhofedse stand aber der kmderlose 
Landwirt Theodor Asdiwanden neben seinem Neffen 
Leo Dieser Asdiwanden war ein Grofibauer wie der 
Indermatt, der emzige, dessen Landbesitz sidi an 
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Umfang mit dem des letztern messen konnte Em 
starker, mittelgrofier Mann, mit bartlosem gebraun- 
tem Gesidit und alien Anzeichen des tuditigen Ar- 
beiters, war er ein mehrfacher Nadibar Indermatts 
Ihre Matten und Felder grenzten da und dort an- 
emander, was schon einige Male zu Zwistigkeiten 
gefuhrt hatte Gerade jetzt bestand Zwietracht 
zweier Waldstucke wegen, zwischen denen die 
Grenzsteme im Laufe der Zeit vielleidit verwittert 
oder mutwillig entfemt worden waren So herrsdite 
Schlechtwetter zwisdien den zwei Kreuzwilern, was 
aber die beiden Aschwanden mcht abgehalten hatte, 
der Indermattm die letzte Ehre zu erweisen und den 
jungen Leo, den kunftigen Erben auf Unterram, dem 
Aschwandengut, jetzt sagen liefi, der "Witwer, der 
Grofirat dort am Grabe, sei eigentlich immer nodi 
erne eindrucksvolle Ersdiemung 

«Wen’s dunkt», antwortete ihm trocken der 
Onkel 

Und als der andere aufhorchte, fugte er verdrossen 
und spottisdi hinzu «Wenn er kunftig die Polizei, 
seme Frau, mcht mehr hmter sich hat, wird er sich 
erne rote Nase antrinken » 

Der Leo horte das nur noch halb. Sem Bhck 
haftete jetzt an der jungen Selma, und es verschlug 
ihm die Rede Sie war ihm fruher mcht so aufgefal- 
len Jetzt aber mafi er plotzhch mit Kenneraugen 
ihre schlanke, biegsame Gestalt 
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Inzwisdien setzte sidi jedodi druben die Begrab- 
mszermonie weiter Dann nahte der Augenblid:, m 
dem der Zug der Leidtragenden sidi aufloste Die 
Verwandtsdiaft der Frau Verena verliefi als letzte 
den Friedhof Nodi in ihre Trauer eingesponnen 
die emen, andere mit ihren Gedanken sdion wieder 
beim Alltag, liefen sie abermals Spiefiruten durdi 
die Reihen der Gaffer 

Als sie versdiwunden waren, gewann allmahlidi 
auch die breite Dorfstrafie ihr gewohnlidies Aus- 
sehen zuruck 

Aus der Sdiar, die mit dem Vater Indermatt am 
GroBadber wieder anlangte, loste sidi ohne Aufsehen 
Gabriel Er war sidi nodi nidit redit klar, was er 
eigentlidi zunadist sollte und wollte Der Gedanke 
jedodi beherrsdite ihn, dafi er nun daheim pfliditig 
sei, und es drangte ihn, die Brucken zur Vergangen- 
heit sogleidi vollig abzubredien Er stieg in seme 
Kammer hinauf, stand dort hinter der Ture still 
und uberlegte War er nidit im Sonntagsgerust^ 
Blieb ihm nidit Zeit, einen Zug zu nehmen, der ihn 
nach dem Kollegium bradite^ Und konnte er dort 
dann nidit sogleidi und fur immer sidi loslosen^ 

Bald jedodi erwadite er zur Wirklidikeit, er- 
innerte sidi, wie inzwisdien unten die Wohnstube 
sidi gefullt haben mufite Nahe und feme Verwandt- 
sdiaft und Bekanntsdiaft setzte sidi dort zum 
Trauermahl Er sah den Vater den Wirt madien, ein- 


68 



sdienken und anstofien mit den Gasten Vielleicht 
fragte man schon nach ihm^ Da machte er kehrt und 
lief dock wie im Traum an der Gastsmbe vorba und 
nadi den Stallgebauden hinuber, als kame fur ihn 
jetzt die Sorge fur die Tiere vor der Pflidit an den 
Mensdien Erst nach emer Weile fand er dann den 
Weg an den Trauerfeiertisdi Da setzte er sich still 
unter die andern, wich neugierigen Fragen, wo er 
so lange gesteckt babe, aus und liefi sidi langsam in 
die Nadifeier hineingleiten, die nach Landessitte hin- 
ter Tranen neues Lachen und Schwa tzen stellte — 

Es war aber em nebhger Morgen, als Gabriel am 
Tage darauf die Fahrt ms Kollegium unternahm 
Noch einmal war er der Student Nodi einmal trug 
er die schwarzen Kleider, die ihm an der Grabt der 
Mutter gedient, in denen er aber auch jeweilen zu 
den festlidien Aniassen der Schule gegangen war 
Und noch einmal war er der versonnene Mensch, den 
es gelockt hatte, aus der Welt m die Stille zu gehen, 
oder ein Prediger zu werden, der andern den Frie- 
den brachte 

Als er die Strafie zu dem stattlichen, vielfenstri- 
gen Kollegiumsgebaude hinanstieg, wufite er einmal 
mehr in sidi selbst nidit Besdieid Kam er nidit, um 
me mehr fortzugehen^ War mdit hier sein Platz 
und hier das, was ihm not tat, Emsamkeit^ 

Vor ihm, in fernen westlichen Wolken flog ein 
roter Blitz durdb das Dunkelgrau. Aber erst lange 


69 



nacbher foigte der murrende, knurrende Donner Em 
Gewitter sdiien im Anzug 

Hellstimmig aber tind plotzlidi ertonte vom 
Turmlem des Kollegiums die Pausenglocke Und 
sdion sturmten die Sdbuler aus den Auditorien m 
die Flure 

Jetzt bradi Larm aus «Holio, der Indermattb> — 
«Der Bruder Klaus ist wieder da » — 

Gabriels Kamerad, Albert Sdumd, uberhupfte mit 
der ihm eigenen Gelenkigkeit ein paar Stufen und 
rannte ihn mir ausgebreiteten Armen an 

Dem Gabriel ersdiien er mit semen frohlidien 
Augen und hellbraunexn Tsdiupp wie em heiterer 
Morgen So etwas gab es auf dem Grofiadier nicht^ 
Er selbst aber stand steif und fremd nodi m der 
Strafie 

Em neuer unter den Schulern raunte einem andem 
wieder zu. «Einem Chinesen gleidit er, der Inder- 
matt » 

Gabriel drucite em paar Hande Dann bat er den 
Albert, aus dem ihnen gememsamen Sdiranke sein, 
Gabriels, Eigentum bereitzulegen. Er selbst begab 
sidi aufs Rektorat Er bekam bedauemde Worte zu 
Boren, dafi ein so begabter Sdiuler seine Laufbahn 
Tollig zu andern gedenke und sah semes Lieblings- 
lehxers, des Paters Josefs, gute, Huge Augen mit tie- 
fer Anteilnahme auf sidi geriditet Dieser blieb audi 
bei ihm, als der Rektor und die ubrige Lehrersdhaft 
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bald darauf sich wieder nadi ihren Klassen begaben 
Am geraumigen Tisdi des Lehrersemmars safien sit 
emander gegenuber 

«Em Einspanner, der em Einsiedler werdeix wollte, 
mufi wieder zn den Mensdien zurudc^, lachelte der 
Pater 

«Idi babe es der Mutter selig versprodien», ant- 
wortete Gabriel 

Der Professor prophezeite «Die Stille wird dir 
fehlen » 

«Sie ware bequemer gewesen», erwiderte Gabriel 
nichr ohne Bitterkeit 

«So geht daheim nidit alles wie es solP» vermutete 
der Pater 

Gabriel entgegnete «Vieileidit meinen die Leute, 
wir batten auf dem GroEacber den Himmel » 

«Aber es wohnen nidit lauter Engel dann», ver- 
stand der Pater 

Gabnel scbwi^ Erst, als er im Blidk des Lebrers 
die Vcrminderung wadisen sab, gestand er «Die 
Mutter meinte, idi musse den andern ein Beispiel 
werden » 

Der Pater wartete, borte eine Art Beidite 

«Wie soli man andere einen Weg lehren, wenn 
man ihn selber nidbit weifi^» fragte Gabriel dann 
mebr sich selbst als ihn. 

«'W'er ibn so sudit, wie du, wird ihn finden», 
spracb ihm mit Ernst und Nadidrudk der Professor 
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zu Und, sich in den Stuhl zurucklehnend, fragte er 
«Ermnerst du dich nodi, wovon wir in der Stunde 
vor deiner Heimkehr gehandelt haben^» 

«Es ist mir oft durdb den Sinn gegangen», erwi- 
derte Gabriel 

«VieIleicht geht ein neuer Niklaus zu semen Bru- 
dern 2uruck», ladielte der Pater 
«Em Stumper ’» seufzte Gabriel 
Aber der Pater schlofi «Das Werk wird es er- 
weisen, nicht der Mann » 

Damn trat der Wohlbeleibte, der manchmal dem 
Spott seiner Schuler nicht entging, an den sidi eben- 
falis erhebenden Gabriel heran und reidite ihm erne 
grofie, weiche kuhle Hand «Mit Gott, Indennatt^> 
wunschte er 

Mit einem scheuen Druck loste Gabriel die seme 
Die Ausspradie war zu Ende 
Aber durdi die Scheiben des Zimmers flojS eine 
blendende Helligkeit 

Das Gewitter poiterte in irgendemer Feme Am 
Himmel, den Gabriels Blick im Hmausgehen streifte, 
blitzte im dunkein Gewolk eine blaue Insel 
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VI 

Schon waren Wochen vergangen, seit Gabnel In- 
dermatt sidi endgultig von der Schule gelost hatte 
Mit einem sdiweren Koffer und einem schwereren 
Herzen hatte er sich auf den Heimweg begeben Und 
zwei Ennnerungen hatte er mitgebracht, die an die 
kluge> gutige Art des Paters Josef und die an den 
ladienden GrulS des Kameraden Albert Schmid, der 
ihm beim Absdiied nachgerufen «Auf Wiedersehen 
m Kreuzwil Schon er ist es nirgends^> Nun lag das 
alles hinter ihm wie eine versunkene Welt Der Stu- 
dent wandelte sich mehr und mehr zum Bauem Er 
verlernte und verlor zuweilen semen Hang zum 
Grubeln Alltag und Arbeit hatten ihm beim Sdiopf 
und schuttelten ihn so, dafi er sich nachts als Er- 
schopfter in seme Federn streckte 

Mit dem Tag stand Gabriel auf Am Brunnen, 
der vor der Sdieune sprudelte und Wasser zum Ver- 
geuden hatte, wuscfa er sich, weil es Sommer war 
und well die Knechte Jakob und Christian und 
andere dasselbe taten 



«'Was fallt dir ein^» fragte ihn der Bruder 
Karl, als er emmal wieder uber Sonntag daheim 
war «Hast du nidit wie wir alle dem Waschge- 
schirr^> 

«Man soli es niclit besser haben wollen als andere», 
antwortete Gabriel 

«Blodsirm», pfiff Karl 

Gabriel warf nodi so beilaufig bin «Ober sidi, 
statt unter sich schauen immer die Leute Vom 
Besserhaben der einen kommt aber den andern der 
Neid » 

Das war ein belangloses Gesprach, aber es war 
ernes von vielen, die der neue Bauer abzuhandeln 
bekanni 

Wenn er, nur mit der Hose bekleidet, vom Brun- 
nen kam, war er nidit gerade wie em Riese anzu- 
sehen Hager, die sdimale knodiige Brust sdion sonn- 
verbrannt, gebraunt das Gesicht mit den ein wenig 
gesdilitzten Augen, trug er nodi immer zuweilen das 
Fremdartige an sidi 

Als ihm emmal die Magd Juli uber den Weg lief, 
sagte sie nadiher zur Haushalterm Sophie: «Was 
das dodi em Gespafiiger ist, der Herr Gabriel Wenn 
man ihn so sieht, konnte man meinen, er sei ein Aus- 
wartiger und em Ixbeliebiger, der emen mdits an- 
geht Dann tut er plotzlidi seme Augen auf und 
sdiaut emen an, dafi emem wird, als konne er emem 
in den letzten Herzwmkel gucken.» 



«Herr Gabnel» hiefi der Haussohn jetzt beim 
Dienstvolk, und selbst die rundlidie Sophie nannte 
ihn so, obwohl sie ihn nach Altersrecht immer nodi 
duzte 

Fruher als alle andern liefi Gabriel sidi in der 
Kuche sein Fruhstuck reidien Oft nahm er sidi nidit 
Zeit, sich zu setzen, nnd dodi war kerne Hast in 
semem Wesen Er war ein Vordenker. Das haftete 
ihm nodi von der Sdiule her an Er uberdadxte seme 
Aufgaben Sein erster Besndi gait den Tieren, den 
Pferden, von denen vier stramme Arbeitsgaule 
neben dem sdilanken bildsdionen Reitsdiimmel des 
Bruders Karl standen, dann dem Rmdvieh, von dem 
jedes Stuck von erlesener Rasse war. Mit dem Pferch 
der Schafe und Ziegen und dem entfernten der 
Schweme besdilofi er semen Rundgang Unterwegs 
gab es mit dem Dienstvolk zu reden, was jedes Ta- 
ges Werk betraf. In die Matten und Felder zogen 
jene und diese in den Wald In Haus und Scheunc 
lag der einen Amt, das der andern in den Stallen 
Der hagere Vorknecht Jakob und der gewixte und 
wohleingearbeitete Christian fuhrten das Regiment 
bei den Knediten und Taglohnem Dort, wo Fuh- 
rung oder Hilfe not tat, griff Gabriel selber an 
Dafi der Herr sidb. um sein Eigentum kummem 
mufite, lemte er zuerst und merkte, dafi die kranke 
Mutter em wachsendes Lotterwesen auf dem grofien 
Gut vielleidit mehr geahnt als gefuhlt hatte. Der 



eigentliche Herr, der Vater und Prases, hatte ja 
selten Zeit oder nicht den Willen, sie zu haben, um 
dem Betrieb der Fuhrer und Kommandant zu sein^ 

tJber all dem wurde Gabriel Indermatt zum Ent- 
decker 

Sem erstes und wadisendes Erstaunen gait dem 
Vater und Amtsmann selber Er begann sich zunadist 
zu wundern, wie jener semen, des Sohnes, Eintntt 
in den Betrieb, seitdem er jenen letzten Willen der 
Frau Verena verlesen hatte, als etwas Selbstverstand- 
liches hinnahm Der Vater liefi ihn mcht nur uberall 
gewahren, er begann vielmehr audi seme eigenen 
Meisterpflichten auf ihn abzuladen, sichtlich froh der 
Erleichterung Gabriel sah wohi ein, dafi der Vater 
mit all semen Amtern em vollgeruttelt Mafi von 
Arbeit hatte, und begriff dann, warum jener das 
Bauernwerktagskleid kaum mehr anlegte, sondern, 
wenn er nicht im Amtsstaat auswarts mufite, nur 
noch als em Schreiber, Rechner und Rater an seinem 
Arbeitstische blieb 

Als Gabriel ernes Morgens wieder emmal m diese 
Stube trat, um dem Vater uber Grofiacherangelegen- 
heiten Bericht zu bringen, hob dieser sem Gesicht, 
das uber ein dickes Aktenbundel gebeugt gewesen, 
schlug mit der Faust auf den Tisch und sdnmpfte 
<^Zum Teufel mit diesen Sch^verzenbachern^> 

Gabriel vmfite um den langjahrigen Streit um erne 
Poststrafie, den die beiden Nachbargemeinden 



Kreuzwil und Sdiwerzenbadi miteinander fuhrten, 
aber er entgegnete dem Vater «Streiten ist unge- 
sund^> 

Da aber fuhr diesem das Blut in die hohe, kahle 
Stirne «Ohne Krieg kein Sieg^> gab er in heftigem 
Ton zuruck 

«OberlajSt dodi das Kriegen und Siegen dem wei- 
ten Ausland»5 sdierzte Gabriel 
Aber der Amtsmann verwies ihn sdiarf, das ver- 
stehe er nidit^ Die Sdiwerzenbadier seien eine ver- 
fludite Gesellscbaft und nur au£ den eigenen Vorteil 
bedadit Das Wohl der Allgememheit gelte ihnen 
nidits Die Kreuzwiler brauditen die Strafie, um 
leiditer zu ihren Bergeigen im Norden zu kommen, 
die Nachbam aber verwehrten ihnen den Durchweg 
Sie hielten seit einem Jahrhundert darauf, dafi in 
ihrem Sdiwerzenbadi eine Art Weltende sei, und 
dafi, wer hinter jenes zu gelangen wunsdie, sie zuerst 
um Erlaubms bitte 

Wieder ladielte Gabriel «Sitzt da nidit m Kreuz- 
wil irgendwo die MijSgunst^» fragte er 

Aber wieder hieb Indermatt mit der Faust auf 
den Tisdi und polterte «Papperlapapp! Was soli 
so einer verstehen, der die Nase nodi kaum aus 
semen Budiern genommen hath> 

Gabriel sdiaute verwundert in des Vaters zorn- 
heifie Zuge Dabei fiel sem Blick audi auf den Wem- 
krug, der neben jenem stand* Eben langte Indermatt 



wieder darnadi, fulke sidi ein Glas voll und trank 
es hastig aus 

Gabriel kannte das Glitzern, das jetzt wieder m 
des Vaters Augen trat Es hatte ihm sdion seit emiger 
Zeit 2u denken gegeben Aber er schluckte den Un- 
mut hmunter, der ihm im Augenblick var den Atem 
kam Dann brachte er die Anliegen vor, um deret- 
willen er gekommen war Er bat um Indermatts Em- 
willigung, dafi im Eigenwald Tannenholz gesdilagen 
werde, da das Heizmaterial auf den Winter nidit 
reidie, und dafi man zu gelegener Zeit erne weitere 
Matte zum Kornfeld umbaue, da Getreide aus dem 
Ausland immer sparlicher eintreffe und der Heim- 
anbau uberall gesteigert warden musse 

Indermatt blatterte in semen Akten Die Dmge> 
die ihm der Sohn vortrug, schienen ihm als Zeityer- 
saumnisse zu gelten Nun warf er erne Sdiulter hoch 
und entgegnete gereizt «Mach dodi, was du willst^ 
Du bist ja jetzt der Hauptmann im Hause » 

Gabriel prelSte die Lippen zusammen. Hatte er 
da nidit einen neuen Beweis, wie daheim mandies 
im argen lag und der Mutter zur Sorge gereidit 
haben mulKte^ Er wandte sidi zum Gehen, aber in 
emer jahen Emgebung trat er zum Tisch des Vaters 
zuruck und nahm Glas und Krug auf, die dort stan- 
den Sie stellte er, als gehorte es sich so, auf erne 
entfernte Kommode Es war nidits Eigenmaditiges, 
nicht Uberheblidhes daran Man konnte glauben, er 
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wolie dem Vater Muhe ersparen Dann verliefi er 
die Smbe 

Indemiatt sah zu, wie sich die Ture hmter ihm 
sdblofi Dann glitt sem Blidc zujn 'W’emkmg hmuber 
Em dunnes Rot stieg ihm langsam vom Hais m die 
Wangen Der kluge Mann kam sich auf emmal ge- 
scholten und mcht ganz zu Unrecht gesdiolten Tor 
Er kehrte, m sich selbst mcht sicher, zu semen Akten 
zuruck 

Gabriel war auf dem Weg nadi den Stallen Er 
kam an der Waschkuche voruber Weiberstimmen 
schliigen an sem Ohr Sie batten den Larm einer 
Auswmdmaschme zu ubertonen «Ja, die Justa», 
verstand er einen Namen «Ein Pfau ist sie, und als 
schluge sie em Rad sieht sie aus, wenn sie Sonntags im 
neuesten Staat m die Kirche stolziert»5 tonte es nadi 
Gabriel wandre sidi unwillkurlidb nadi den beiden 
Klatsdhweibern um Sie standen mit aufgekrempten 
Armein und Rocken vor ihren Zubern, die Haus- 
magd Stine, die blonde mit den vollen, blinkenden, 
weifien Armen, und die Zugehenn Wolleb, die 
fleifiige, die vom vielen Bucken den hohen Rucken 
hatte Eben nef diese der Genossm noch zu «Das 
soli eine Bauerstochter sem, die Justa, mit all ihrem 
Putz- und Schmmkzeugb> 

Da rrat Gabriel m die Tur 
Vor dem Sdbatten, den er warf, fuhren die zwei 
Frauen von ihren Zubern hodi 
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Gabriel fragte «Meint Ihr mdit auch, Frau 
Wolleb, dafi sdiaffen und lastern nidit absolut zu- 
sammen gehoren^» 

Die Frau kam hmter ihrem Zuber hervor Sie 
trocknete sidi Hande und Arme an ihrer Sdiurze 
«Mein Gott, Herr Gabriel», stotterte sie, «es war 
nidit bos gemeint » 

«Aber bos gesagt», entgegnete Gabriel Aber ge- 
lassen setzte er semen Weg fort 

Die beiden Frauen kehrten zur Arbeit zuruck Die 
Hande waren emsig, die Mauler vergafien eine 
Welle die Rede Ein wenig kleinlaut gestand nadi 
dieser Weile die Wolleb «Recht hat er, der Herr 
Gabriel » 

«Redit hat er», gab ihr mit rotem Kopf audi die 
Stine zu 


Aber Gabriel Indermatt stand weiter in der neuen 
Lehre, die ihm die Heimkehr gebradit hatte 
Er kam schwer zu sich selbst Zuvieles drang als 
Sorge auf ihn ein 

An einem Sonntag, der audb ihm ein kurzes Aus- 
ruhen gestattete, saiS er, wahrend er die Mehrzahl 
der andern m der Kirche wufite, an emer Wiesen- 
borte, von wo man das weite Grofiadiergut ubersah. 
Er uberdadite die Arbeitswodie, die hmter ihm lag, 
das Werken auf den Wiesen und Feldern, im Wald 
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und daheim, m Haus und Gaden und Stall Und m 
die kommende Wodie dadbte er hmem und uber sie 
hmaus in die Zukunft Eine soldbe Fulle von Ge- 
danken besdhwerte ihn, dafi er beide Ellbogen auf 
die Knie stutzte und semen sdiweren Kopf in den 
hoMen Handen barg Da war er nun, von der Mut- 
ter gleidisam bestellt und wie von selbst dazu ge- 
worden, der Meister all dieses Landes, das vor ihm 
lag Jung, ungewohnt, unerfahren, selbst em Ler- 
nender nodb, war er und sollte em Regierer sem^ 
Und jeder Tag bradite neue Aufgaben, neue Dmge, 
an denen man mitzuratseln hatte Da batten nun 
die Kreuzwiler, die Dorfgenossen, mit ihren Nadi- 
barn und Widersachern, der PosistraSe wegen einen 
Prozefi angefangen Und Gezank war bald m, bald 
aufier dem Hause, Unfnede selbst m der Familie 
Gmg nidit von den Indermattern eigentlidi jedes 
semen eigenen Weg^ fragte er sidi 

Allen voran wieder der Vater^ Er war ja wohl 
sdbon f ruber viel aufier FJaus gewesen, aber kum- 
merte er sich jetzt mcht im Grunde um den Grofi- 
adier uberbaupt kaum mebr^ Hatte die Mutter ibm 
wohl damals viel Muhe abgenommen^ Und neben- 
bei an ihrem Manne herumgeraten und gesorgt, wie 
es der Sohn nun mufite^ 

Und neben ihm der Bruder Karl, der mit seiner 
Stattlidbkeit, semem hubsdien Gesidit und seiner 
Uniform protzen konnte^ Er hatte neuerdmgs den 

<5 Zahn, Marui Friedem 8 1 



EhrgeiZj neben dem Vaterlandsverteidiger ein Grofi- 
gasthofbesitzer zn werden^ 

Dann die Sdiwester Justa^ In Kleidung und Ge- 
smnung war sie dem Bauernknde abtrunnig gewor- 
den^ Wo aber lag ihr Weg^ 

Und endlich die stille, ein wenig hilflose Selma ^ 
Gab nicht auch sie emem Ratsel auf ^ 

So iebten sie neben emem her, lebte jedes sem 
eigenes Leben, und es fehlte an Bracken zueinander 
Ihm aber lag es ob, m alles und alle sidi hmeinzu- 
f indent 

Gabriel Indermatt safi und sann, und auch jetzt 
wieder wurde ihm Angst vor sidi selbst und vor all 
dem, was ihm auf die Sdiultern gelegt war 


Am folgenden Morgen war der Himmel heller 
und heiiSer als seit langem Der Vorknecht Jakob 
madite sidi gleich nadi Tagwadit an Gabriel heran 
und drangte, heute musse das letzte Bern aus dem 
Hause auf die Matten hinaus, damit das Heu ein- 
komme Gabriel mahnte alle, die er erwischen 
konnte, zur Eile Gehorsam machten sidb Selma und 
die alte Sophie mit der Juli und andern auf den 
Weg Die Selma tat ohnehin, was sie dem Bruder 
Gabriel Ton den Augen absehen konnte Der Vater 
freilida war wieder emmal auswarts Audi der Karl 
stedrte in seiner Hotelfadisdiule Aber als Gabriel 


82 



sidi nadi Justa umschaute, traf er sie m der Wohn- 
stube, wie sie sidi vor dem Spiegel zum Ausgang 
bereit madite. 

^Langsam, Sdiwester», sprach er sie an «Heute 
!St kein Reisetag » 

«Ich miiB m die Stadt», erklarte sie hastig und 
setzte sich den Sommerhut ms dnnkle Haar Der 
Neid mufite ihr lassen, dafi sie, wie sie so stand, 
schlank und rank, ein Praditsfrauenzimmer vor- 
stellte 

Gabriel aber trat an sie heran und hob ihr den 
Hut vom Kopf Er mufite sich ein wenig strecken, 
denn sie uberragte ihn um Haupteslange Den Hut 
steckre er m den erstbesten Wandsdirank, schlofi ihn 
ab und versorgte den Sdilussel in seiner Tasdie 

«Was fallt dir em^» keudite Justa, vor BetrofFen- 
heit erbleidiend 

«Wir mussen alle ms Heu», erklarte Gabriel 

«Idi nichtU spritzte Justa ihn an 

«MuB idi didi beim Vater verklagen^» fragte 
Gabriel ladielnd 

Seme freundliche Gelassenheit brachte die andere 
um ihr Selbstbewufitsem «Wozu sind denn die 
Knechte und Magde da^» stellte sie aber die erregte 
Gegenfrage 

«2u helfen, wo die Herrsdbaft mdbt fertig Wird», 
besdued sie der Bruder Damit fafite er sie schon 
beim Arm und zog sie gegen die Tur 
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Sie straubte sich noch, aber sit kam gegen seme 
harten Finger nicht auf 

Und er redete ihr zu «Ihr Frauen wifit nidit, 
wie die Dinge liegen Der Grofiacher ist ein schones 
und grofies Gut Aber der Vater braucht Geld Und 
der Karl macht viel Kosten Und wenn ihr emmal 
heiraten wollt, du und die Selma, mufi Aussteuer 
her Alles aber mufi aus dem Landboden kommen 
Und wir Kinder mussen es hereinholen » 

Justa vergafi vor Staunen das Reden und Sidi- 
wehren Sie hatte sich langst uber den Gabriel, den 
Studenten, gewundert Aber das Nachgrubein war 
nicht ihre Sadie, sxe hatte viel anderes, was ihr der 
Sorge werter schien Jetzt aber begann in ihr etwas 
Neues zu rumoren, ein Respekt vor dem Bruder 
Der Zorn schmolz ihr darob hinweg 
AIs sie sich dennoch mit emer heftigen Bewegung 
freimadite, fragte Gabriel «Wohin^» 

«‘Werktagskleider anziehen», gab sie kleinlaut Be- 
scheid 

AIs die zwei Gesdiwister erne Welle sparer auf 
die Wiesen hinauszogen, hatte Justa ihre Verwun- 
derung uber Gabriel zwar uberwunden, nidit aber 
die uber sidi selbst und ihre Gehorsamkeit 

Sie gesellten sidi indessen zu den ubrigen Heuern 
Gabriel betracfatete Justas Nacken, der wie em 
Schneefleds aus ihrem Mieder stieg Audi ihre weiiSen 
Arme waren keine Bauemgheder Fremd nahm sit 
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sidi aus unter der braunen Sdiar von Weibern nnd 
Mannera, die mil Gabel und Redien hantierten 

Von emer Halde jauchzte der Christian ihnen den 
Willkomm 2u 

Gabriel machte sidi an die Arbeit Audi Justa 
griff zum Rechen Sie gab sich Muhe Aber bald 
wurde ihr die Arbeit sauer Bald stand sie im 
Schatten ernes Baumes still Sie seufzte und fachelte 
Sidi das heifie Gesidir Sdieu und Respekt vor dem 
Brader verier sie nicht Aber sie pirsdite sidi lang- 
sam an das Strafilem wieder heran, das nadi Hause 
fuhrte Und sperberte und sperberte, ob Gabriel 
nicht herubersdiaue Dann versdiwand sie plotzlich 
hinter Buschwerk, das den Heimweg verbarg 

Gabnel, als er das gewahrte, zog die Stirne kraus 
Es war nicht leicht, auf dem Grofiadier ein Lehrer 
2u sein^ 



VII 

Die Zeit stand nicht still Der neue Grofiadier- 
meister tat weiter seine Pflicht Aber er fublte, dafi 
die Dienstleute sici langsam gegen ihn emzustellen 
begannen Sie waren zu lange meisterlos gewesen 
Das Sichducken fiel ihnen sdiwer, sdiwerer der Ge- 
horsam gegen einen, der selbst nodi ein Lernender 
war Gabriel lieiS sie aber nicht merken, dafi er das 
begnff Er nahm sich selbst in die Zugel Er larmte 
nidit, wenn er schelten mufite Em ruhiges Wort be- 
zeugte semen Willen Wurde ihm nicht Nadhach- 
tung, griff er gelassen selber an und fuhrte aus, was 
er anderen vergeblich aufgetragen 

Da nnd dort horchte einer auf Dann und wann 
begann emer willig zu sein 

Die stille, alte Sophie sdiaute dem Sohn der Frau 
Verena zuweilen mit weiten Augen nadh Und zu 
ihm kam sie um Rat und Hilfe, wenn sie dessen be- 
durfte 

Am meisten Muhe bereitete dem Gabriel immer 
nodi seme Verwandtschaft 
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Der alte Indermatt stand nodi m semen Amtern 
Znweilen verwnnderte er sidi uber den jungen Sohn, 
semen Fleifi und seme Ruhe Zuweilen flog erne 
sonderbare Sdieu ihn an, als empfmde er an jenem, 
gegen seien Willen, so etwas wie erne Oberlegenheit 

Die Justa blieb die, die sie immer gewesen Sie 
entwischte alle Augenblicke m die Stadt Sie fehlte 
audi nidit bei den Krenzwiler Tanz- und anderen 
Vergnugungen Aber, wenn sie daheim uber emer 
temen Stickerei saf5 und den Bruder Gabriel kom- 
men horte, griff sie rasdi zu emer Flickarbeit, damit 
er audi sie zu den Haushilfen zahle Doch der, der 
eine Bauerin aus ihr madien wollte, war ihr nodi 
immer fremd. 

Am nadisten sdiien Gabriel, stehe ihm die junge 
Selma Sie war nodi immer ein halbes Kind, ob- 
gleidi sie ms siebzehnte Jahr gmg Sie war ihm von 
jeher besonders lieb gewesen Sie ersdiien ihm mandi- 
mal wie em sanftes Lidit, das plotzlidi uber semen 
Weg leuchtete Sie lief ihm nadi, wenn er aus dem 
Hause an die Arbeit gmg, aber sie gesellte sidhi audi 
zu ihm, wenn er sidi uber em Budi oder eine Zeitung 
setzte, oder, wenn sie ihn an Dmgen des Haushalts 
rechnend fand So fuhlte er ihre Anhanglidbkeit und 
Zutunlidikeit Allem audh sie gab ihm zu denken 

Sie war seltsam zart von Gestalt und Gemut ge- 
bheben Gabriel dadite mandimal, wenn die Mutter, 
die selber zarte, hmter der Selma nodi emem Khnde 
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das Leben gegeben hatte, mufite es em glasdurdisich- 
tigeSy kaum lebensfahiges Gesdiopf geworden sem 
Die femen Zuge der Selma ersdnenen mandimal wie 
aus ediem Stem oder Hora geschnittea Erne leise 
Unruhe wohnte ihnen inne Im Zucken der Lider 
oder Lippen, einem jahen Zusammenfahren der dun- 
keln Braaen verriet sie sidi Und manchmal abate 
Gabriel die Scbeu emer nodi weglosen Secle Aber 
die ruhenden Arme uad der Nacken, uber den das 
sadite wellige braune Haar wie sdiweres Spmnwerk 
niederrieseite, waren gebraunt Die Selma griff bei 
der Landarbeit tuchtig mit an 

Als Gabriel ernes Abends vom Holzschlage kam, 
fand er am Gartenzaun, auf den die Selma ihre 
Hand gelegt hielt, den Leo Asdiwanden, den Neffen 
vom Unterrain, stehen 

Das war mdits Aufiergewobnlidbes, Nadxbam lie- 
fen einander immer wieder uber den Weg Man 
duzte einander und grufite sidi, obwohl man um den 
alten Zwist der Vater wuiSte 

Auch Gabriel gruSte imHerantreten,und da der Leo 
keine Anstalten madite, sidi zu entfemen> liefi er sein 
Beil von der Acbsel gleiten und stellte es zu Boden 
Leo war der erste, em Gespradi zu begmnen, und 
man merkte leicbtj dafi er es tat, um erne Verlegen- 
beit zu verbergen. «Sciione Hortensien habt 
ruhmte er, auf die nahen Blutenstraudier weisend. 
«Fast Unkraut smd sie, so sehr madien sie sidi 
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breit»j erwiderte Gabnel und gewahrte zugleidi mit 
Befremden, wie Selmas Gesidit von emem Rot uber- 
gossen war, das nidbt von der Abendsonne kam 
Dem Leo aber schien irgend etwas schon die 
Spradie versdilagen zu haben Er stand und glotzte 
den Gabnel an In semem Schweigen aber lag die 
Frage: «Wann gehst wieder^» 

Gabnel verstand, sdiwankte erne Sekunde zwi- 
sdien Verdrufi und Ladien und setzte dann semen 
Weg fort, ais babe er sidi uberhaupt nidit verweilen 
wollen Ais er sidi aber unwillkurlicb nodx einmal 
nach den beiden umschaute, gewahrte er, wie 
Asdiwanden die Hand der Selma in der semen hielt 
Im gieidien Augenblidk sah diese sich entdeckt und 
zog ihre Hand hastig zuruck Sie kam ihm auch 
nachgeeilt und suchte sichtlich sdiuIdbewuBt semen 
Blick Da sie aber mdit spradi, schwieg auch er, und 
schweigend betraten beide das Haus 

Erst oben in der Wohnstube fragte Gabriel. «Bist 
du mit dem Asdiwanden schon lange befreundet^» 
«Ach, doch sdion von der Schule her», versudite 
sie leichthm zu sdierzen Aber Gabriel horte wohl, 
wie unsidier das klang 

Sie waren allem m der Stube Em jedes machte 
sich zu sdiaffen Sem Unbehagen liefi dann Gabriel 
weiterspredien. «Nimm dich m adit, junges Entlein 
Im Teich, den man das Leben heiiSt, schwimmen 
allerlei Vogel herum » 
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Er machte aus dem Satze kerne Wichtigkeitj nahm 
im Vorbeigehen eine Zeitung auf und warf eineti 
Blick hinein Dann entfernte er sidi 

Selma staunte ihm ein wenig entgeistert nadi 
Etwas drangte sie, ihm zu folgen, mit ihm weiter- 
znreden von Dingen, die ihr auf dem Herzen lagen 
Sie war das erste der Indermattkmder, das dadite, an 
dem Bruder Gabriel, der emmal ein Pfarrer hatte wer- 
den wollen, sei em Beichtvater verloren gegangen 
Dieser Gabriel aber lag audi in der darauffolgen- 
den Nacht wach und uberdadite, was der Tag ge- 
bracht hatte Und fuhlte deutlicher nodi als bisher, 
daS es auf dem Grofiachtergut neben aller Pflicht- 
arbeit innere und mnerste Dinge zu erleben und zu 
betraditen gab, die emem wohl Kopfzerbrechen 
machen konnten 

Zu solchen Dmgen mufite er eimge Wodien spater 
ein weiteres zahlen 

Er kam in semen Kneditskleidern von der Feld- 
arbeit zuruck Als er sich umziehen wollte, nef ihn 
der Vater in seme Amtsstube Da fand er jenen und 
den Bruder Karl, der eben aus seiner Fadisdiule 
zuruckgekommen war, aber sdion wieder die Uni- 
form trug Gleidb wieder fort musse er, erzahite 
Karl Man habe ihn unversehens zu emer neuen kur- 
zen Dienstzeit einberufen 

Gabriel sdiaute sidi in der Stube um und vom 
Vater zum Bruder Sie kamen ihm fremd vor, und er 



erschien sich aufierhalb des Kreises stehend, m dem 
die beiden andein standen Er fand das audi besta- 
tigt, als nun der Vater ihm eroffnete, er und sein 
Altester seien uberemgekommen, daf5 Karl nach Ab- 
widilung seiner Fadilehre und neben semen Ver- 
pfliditungen als Offizier nun tatsachlich den Beruf 
ernes Gasthofwirtes ergreifen und ausuben solle Sie 
mufiten das mitemander langst und grundlidi er- 
wogen haben, denn Gabriel hatte die Empfmdung, 
dafi er vor lauter Tatsachen gestellt werde 

«Nimm dcdi Plat2», lud ihn aber der Vater em 
and saf5 hmter seinem Amtstisdi, als gebe es em Ge- 
setz zu erklaren 

Der seit emiger Zeit zum Oberleutnant beforderte 
Karl liefi sidi jetzt neben dem Bruder nieder Er 
hatte seme uberlegene Miene aufgesetzt, wie immer, 
wenn er im Soldatentudi steckte Vielleicht sdiien 
ihm audi die Ansidit semes Bruders Bauer nicht 
wichtig genug 

«Wir wollen den ^Lowen^ kaufen», platzte dann 
Indermatt, der Prases, heraus 

Der «Lowen» war der Gasthof, der am Ausgang 
der Ortschaft beherrsdbend uber der Strafie nadi 
Schwerzenbadi stand Gabriel wufite, dafi der Vater 
erne namhafte Sdiuldverschreibung auf jene Liegen- 
schaft besafi 

«Oder vielmehr, wir haben ihn gekauft», ver- 
besserte sich Indermatt 
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Gabriel sdiaute an sidi und semen Arbeitskleidern 
nieder Was wollte er mit semen sonngebraunten 
Armen, an denen die Armei noch aufgekrempt 
waren, neben den beiden, dem Vater Prases und 
dem Bruder Sabelmann^ Aber dann fuhr ihm wieder 
die Erinnerung an die Mutter durch den Kopf und 
das, wozu sie ihn bestellt Er lehnte sich m den Stuhl 
zuruck Es wurde ruhig in ihm und klar m semem 
Kopf wie es ihm m der Sdiule geschehen war, wenn 
es ein Rechenexempel zu losen gegeben hatte Der 
Unmut daruber, dafi die beiden andem ihn so spat 
erst m ihre Plane einweihten, verliefi ihn Zum Erie- 
den hatte ihn die Mutter ja bestellt^ 

«Nun, was sagst^» fragte in diesem Augenblick 
der Vater ungeduldig 

Er antwortete* «Da6 die zwei Kreuzwiler Gast- 
hofe bisher kerne Goldgruben gewesen sind » 

«Das soil sich andern», erwiderte Indermatt 
«Ich wunsche es dem Lowenglaubiger», ladielte 
Gabriel 

Hier platzte der Bruder Karl, wie einer, der nidit 
warten kann, bis er an die Reihe kommt, ms Ge- 
spradi Er redete groBe Tone Wenn Kreuzwil noch 
kem Fremdenort sei, trage die Tatsache sdiuld daran, 
dafi memand sidi emgesetzt habe Da liege eben die 
Aufgabe* Und es habe ihn sdaon lange nach einer 
soldien gelustet 

Gabriel sdiaute zu semem Bruder auf. Es war 
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etwas Blmkendes an dem sdionen Mensdien Es kam 
Gabriel vor, als babe er semen Sabel gezogen und 
stnrme mit geblahten Nustern auf ein Ziel los, 
das er zu erobern gedenke Aber semem eigenen 
kuhl erwagenden Sinn entspradi, was er ihm ge- 
lassen entgegnete <^Em Spridiwort hei&t Probieren 
geht nber studieren Ida furdite nur, m unserem 
Fall sei sdion ausprabiert An Kreuzwil reisen all- 
jahrlidi Tausende vorbei, die zu den Hohenorten 
streben Und sie werden an unserem Dorf audb 
ferner vorbeiwandern und fahren » 

Em Stuhl flog beiseite «Magst mir’s nidit gon- 
nen^» fragte gehassig der Oberleutnant 

Der Vater kehrte den Oberlegenen heraus und 
mahnte, Karl moge aus dem, was Gabriel sage, die 
Lehre ziehen, dafi sein Vorhaben kem Kmderspiel 
sei, dieser aber moge sidi freuen, dafi der Bruder 
soviel Mut besitze 

Damit war sdion das Ende der Unterredung er- 
reidit Karl hatte es plotzlidi eilig Mit emem «ida 
mufi fort» pfurrte er hinaus 

Gabriel wartete nodi Vielleidit hatte ihm der 
Vater nodi wei teres zu sagen, dadite er 

Aber Indermatt war sdion zu semen Akten zu- 
ruckgekehrt Er sdiien Gabriels kaum mehr adit Da 
verliefi audi dieser die Stube Gesdiehenes war nidit 
ungesdiehen zu madien, sagte er sidi, wahrend er 
das Haus verliefi. Aber er fuhlte audi, dafi ihm das 



Sdiicksal, das ihn auf das GrolSachergut gestellt, ein 
neues Ratsel zu raten gegeben Er begab sidi zum 
Hausbrunnen hmab Sein kaltes Wasser lieiS er uber 
Gesidit und Arme regnen 

Mit den andern safi er sparer bei Tisdi Man 
redete von vielerlei Vom Plan, in den man ihn 
v’or kurzem eingeweiht, war hier mdit mehr die 
Rede Das hatte er zu semen ubngen Besdiwerden 
zu legen 

Im Trieb, mit diesen allein zu sein, verliefi er 
sparer noch einmal das Haus und schlug den sdima- 
"len Grasweg ein, der m die Felder fuhrre Bald ge- 
langre er zwisdien die Acker Scknirtreif sranden die 
hohen gelben Halme zu semen beiden Seiren Er harte 
kem 2iel Aber die Gedanken an Kunfnges und die 
Sorgen fielen langsam, wie ein schwerer Mantel zu 
Boden smkt, von ihm ab Das Nahe, Gegenwartige 
fesselre ihn, das Schlanke, Reife, Sckimmernde, 
manchmal leise Wogende des Korns, zwiscJien dem 
roter Mohn wie feuchte Blutstropfen leuchtere Mit 
andacktigen Fmgem streifte er em-, zweimal sacht 
und sorglich an emem der Halme empor und genet 
dabei mit den Augen ms Blaue des Himmels hinauf, 
aus dem die Sonne schon entflossen war, das aber 
darum nur nodh tief er und stiller sciien Sdion blitzte 
audi da und dort ein Stem auf, irrlichtahnlidi, 
sdxwer noch festzuhalten. 

«Schon», ^murmelte Gabnel mit befreitem Atem 
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in sidi hmein Fr gab sich der Naturj dem Unsag- 
baren, Unbesdireiblichen, was ihn nmwehte, hm, 
ohne sidi bewufit zu sein, dafi, was ihn umgab und 
was m ihm selber Raum gewonnen hatte, Friede 
war 

Er war nodi nicht weit gegangen, ware aber audi 
ernes langen Weges kaum inne geworden, als der 
Feldpfad m die grofie Strafie mundete, die Kreuzwil 
mit dem Nachbarorte Schwerzenbadi verband Audi 
diese sdiien mensdienleer Als er jedodi vollig aus 
dem Halmenwalde trat, horte er ein Gerausdi von 
kleinen kreisdienden Radern und erblickte, sidi um- 
sdiauend, die Baumann-Gnte, die ihr wackliges Feil- 
tragergefahrt vor sidi hersdiob So prall sie selber 
noch war, so brudug ersdiien ihr alter Kmderwagen, 
m dem sie jetzt zuweilen, start in der Hutte, ihre 
Klemware von Ort zu Ort sdiaffte Die ausgeleierten 
Rader trugen, wie die vertretenen Sdiuhe der iiand- 
lenn, die Spuren der Landstrafie In dem eisengrauen 
Haar der Frau aber batten Wind und Regen ubel 
gehaust und gezaust 

Neben dieser Werkeltagsgestalt gmg wie em 
Stucklem Sonntag ihr Kund, die Simone Weifi sdiim- 
merten die kurzen Hemdarmel aus dem knappsitzen- 
den Mieder des fruhreifen Maddiens. Hals, Nacken 
und Gesidit batten eine Blankheit, als sei audi uber 
sie erst das Wasser gesprudelt Und klar wie Badi- 
wasser blmkten audi die blaugrauen Augen Das 



Haar, das in immer sdiwerer gewordenen Flediten 
uber beide Sdiultern hing, hatte die Farbe und den 
Glanz des Korns 

«Tag, Herr Gabriel», grufite die Grite sdion 
von weitem Und «'Wir smd einander lange 
nidit mehr begegnet», sagte sie, als er ihr die Hand 
reidite 

Das stimmte freilidi, dadite Gabriel Aber wah- 
rend er die Simone betrachtete, ermnerte er sidi wie- 
der deutlidi, wie sie ihm damals, ein Kind noch, als 
er aus dem Kollegium heimkam, mit dem Hand- 
koffer geholfen Jetzt war sie wohl aus der Schule 
und bald eine Jungfer’ Nur in den Augen war ihr 
der kindlidie Ausdruck verblieben^ 

Die gesprachige Handlenn scherzte indessen, der 
Grofiadierbauer babe nidit mehr, Tie einst der Stu- 
dent, Mufie, an der Strafie zu stehen, wo alte Weiber 
ihre Ware spazieren fuhrten Und sie gab das Zei- 
dien zum Weitergehen 

Ob ihre Geschafte sidi nodi immer lohnten> fragte 
Gabrielj indem er sidi ihr anschloC Aber seme Ge- 
danken waren mehr bei der stummen Simone als 
bei der Mutter 

Die Frau gab Besdieid, sie konne uber ihren Han- 
del nidit klagen Es reidie nodi immer fur sie und 
das Kind 

Dann glitt das Gespradi auf das Maddien ab 

Sdion sei sie ein Fraulem, ruhmte Gabriel 
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Die Mutter redete weiter, wie Handlermnen 
reden Die Simone madie sidi jetzt daheim nutzlidi, 
kodie und haushalte und hole etwa bei ublem Wetter 
sie selber von ihren Fahrten heim Sie sei halt erne 
gute, die Toditer Der Herrgott habe ihr da an ihren 
staubigen Weg ein hell leuditendes Badibumbeli 
(Butterblume) gesdienkt 

Bci diesen Worten madite das Madchen, das bisher 
sdiweigend und den Blidt in die Feme gerichtet 
neben den andern hergegangen war, eine abwehrende 
Bewegung, als sei ihr das Lob der Mutter lastig 
Die redselige liefi sich aber nicht beirren Sie plap- 
perte sich weiter vom Herzen, was ihr offenbar 
Sorge madite. Obwohl es ihr, der Mutter, sdiwer 
falle, sie zu entbehren, musse die Simone sidi eben 
nachstens emen Verdienst suchen, sich irgendwo ver- 
dingen Wenn sie nur erst wufite, wo sie sie bei redi- 
ten Leuten unterbrmgen konnte 

In Gabriel wurde etwas lebendig, eine Freude 
oder em unbestimmter Drang Das liefi ihn der 
Handlerm den Vorsdilag madien, die Tochter auf 
den GroBacherhof zu geben Sie hatten ohnehin 
immer Not an Arbeitskraften 

Die Augen der Simone begegneten jetzt den semen 
Er las m ihnen die Verwunderung und die ernste 
Frage, was an semen Worten ehrlich und gultig sei 
Er sah auch das Rot der Erregung, das ihr vom 
Halse m die Wangen stieg 


7 Zalm, Mann des Fncdens 
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Da spradi er zur Mutter weiter «Sie ware in 
Euerer Nahe Ihr behieltet sie nodi unter den Augen » 
Die Baumann-Grite stand mit emem Ruck still 
Auch die Toditer hielt an 

«Ist das denn Euer Ernst^» fragte die Feiltragerin 
Als Gabriel entgegnete, die Simone konne sidi 
jederzeit bei der Sophie, der Haushalterm, melden, 
bei der liege die Sorge fur die Magde, tat sie einen 
tiefen Atemzug und, zu ihrem Madchen sich wen- 
dend, fragte sie «Das ware schon em Gluck, gelt^'> 
Die Simone senkte den Blick 
«Sagst nicht Dank^» fragte die Mutter fast un- 
gehalten 

Gabriel aber ermnerte das Madchen «Weifit nodi, 
wie du mir mit dem Koffer geholfen hast, du em 
Sdiulkind und ich em Student^ » 

Nun erst lachelte die andere Aber auch jetzt noch 
blieb ihre Rede emfach und kurz «Hoffentlich kann 
ich auf dem GroiSacher auch eine Hilfe sein » 

Sie waren indessen sdion dicht an die ersten Hau- 
ser von Kreuzwil gelangt Hier bog die Seitengasse 
der Baumann-Gnte ab 

«Idi danke Eudi halt», wiederholte sie, fur 
Gabriel gemeint 

«Es soli gelten», antwortete ihr dieser Er drudkte 
beiden Frauen die Hand und sdiritt seines Weges 
Die Handlenn stiefi ihr Fuhrwerk heimzu, gru- 
belnd liber die Zuruckhaltung der Toditer 
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Die«e war stehen geblieben und sdiaute hmter dem 
Indermatt her ihr klopfte das Herz Sie wufite 
nicht, ob vor Bangms oder Freude 

Da rief sie die Mutter «Komm doch^> Und als 
sie ihr folgte, sprach sie ihr zu «Glaube es nur Es 
ist ein Gluck, wenn du auf den Grofiadier kommstB> 
«Ich hoife wohl», gab die andere still und wie 
erne, die der Zukunft noch nicht traut, zuruck 
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VIII 

Der Regen stromte nur so 
Gabriel Indermatt stand in der Werkstatt, die sich 
in der grofien Scheune befand und wo es Hobel, Fei- 
len und Sagen wie beim nditigen Schreiner gab 
Gabnel sdinitt Rebstechen zurecht, die er im Gar- 
ten brauchte Als einmal die Sage nidit sang, horte 
er den Regen rausdien Da trat er m die offene Tur, 
um das Gesdiutte zu betrachten Auf den Pflaster- 
stemen spritzte und klatsdite es In Tumpein ging 
das Tanzspiel der Tropfen So, fiel ihm ein, ham- 
mer te und tanzte der Alltag an ihm vorbei Vom 
Morgen zum Abend Arbeit und alle daran, jedes auf 
seme Weise, der Vater, die Gesdiwister und die 
Dienstleute Und seltsam Stand er mdit, wie jetzt 
unter der Tur, auch vor diesem Alltag und den darm 
werkenden Mensdien wie ein Zuschauer, ncxJi immer 
ein Gefuhl der Feme im Herzen, wie zur Zeit, da 
er ncxh em Student und nur em Cast daheim ge- 
wesen war^ Schmerzlich empfand er dabei, wie selten 
ihm das Herz warm wurde, mdit m des Vaters, nidit 
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m der Gescliwister Nahe, die junge Selma ausgenom- 
men, in deren Gegenwart ihm immer die Liebe zii 
jhr bewufit wurde und ein sonderbarer Beiklang von 
Mitle^d, als ob irgendeme Armut an ihr sei Jetzt 
taiichte audi die Gestalt der Sophie, der Haushal- 
term, vor semem mneren Auge auf Und ihrer ge- 
dadire er fast reuig, weil er oft Anlafi gehabt hatte, 
zu empfmden, sie muhe sidi, ihm die Mutter zu 
ersetzen Weil er nun aber einmal daran war, sidi 
dessen zu entsinnen, was in semem neuen Leben 
gut war, so widmete er emen zufnedenen Gedanken 
auch dem Jakob, dem Vorknedit, und dem vorlauten 
Christian und billigte ihnen zu Treue Gesellen 
waren sie 

Uber semem Grubeln verier er allmahlich das Ge- 
rausch des Regens aus Ohr und Sinn Eben wollte 
er sidi selber beim Schopf nehmen und an seme 
Werkbank zurudkkehren, als sidi druben eine m 
emen Mantel gehullte Gestalt der Hausture naherte 
Gleich darauf erkannte er die Simone Baumann Sie 
trug emen Handkoffer, uber den der sdiutzhafte 
Mantel herabhmg Er stutzte, besann sich Hatte er 
mdit auf sie gewartet^ 

Da stand sie plotzlich still, als reue sie der Weg 
Er gewahrte, wie aus der Kapuze ihres Mantels ihr 
weifies Gesicht sich jetzt der Tur und jetzt den Fen- 
stern zuwendete, als sudie sie nach irgend jemand, 
der sie emtreten hiefie Der Regen umtrommelte und 



umspntzte sie, und doch zogerte sie, m den Schutz 
des Hanses zu treten 

Hemdarmelig wie er war, und unbekummert um 
die Nasse trat er zu ihr hmaus Mit emem «da sind 
wir )a» 2og er sie der Haustur zu 

Sie war zusammengezuckt Aber er fuhlte, wie sie 
aufatmete und sich sichtlich froh seiner fuhrenden 
Hand uberliefi Da uberkam audi ihn em leises und 
seltsames Behagen, wie Sonne einen streichelt, oder 
die Warme ernes Ofens einen anweht, und unwill- 
kurlich war ihm, zu den Leuten auf dem GrojSaclier- 
hof, von denen er vorhin gut und an die er gern 
gedacht hatte, sei em neues Glied gestofien, uber das 
man sidi freuen konne 

« Einen sdionen Tag hast dir ja nidit gerade aus- 
gesudit», scherzte er, wahrend er Simone auf die 
Sdiwelle der Haustur sdiob «Aber willkommen bist 
du eineweg», fugte er bei 

Sie lachelte dankbar Aber audi jetzt nodi blieb 
sie em wenig weglos und fragte, wo wohl die Jung- 
fer Sophie sei, bei der sie sich melden musse 
«Das werden wir gleich haben»5 antwortete er 
Gabriel stieg ihr voran die Treppe hmauf. 

Da kam die Sophie ihnen sdion entgegen Gabriel 
hatte ihr die Baumanntoditer bereits angekundigt 
<(Nimm sie unter deme Flugel, die Simone», sagte 
er jetzt und gab dem Maddien den Weg frei 
«WiIIkommen», grufite sie die Aite. Und, zu 
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Gabriel sidi wendend, erklarte sxe schon, wo des 
Madchens Kammer liege und was fur Arbeit sie ihr 
zugedacht So war das Gespradi sogleich ms Ge- 
schaftliche abgelenkt 

Die beiden Frauen stiegen treppauf 
Gabriels Sinn glitt andern Dmgen zu Schon 
wolite er sich an seme Arbeit zurudkbegeben, ais er 
wieder einmal die Stimmen seines Vaters und semes 
Bniders aus des erstern Amtsstube vernahm Sie 
sprachen laut und erregt Gabriel zogerte Es sdiien 
ilim um Dmge zu gehen, bei denen auch er mitzu- 
sprechen hatte, der nun emmal die Grofiadierange- 
legenheiten mit den andern teilte Halb zogernd, 
halb gezogen begab er sich zu den beiden hmein 
Inzwischen war die Sophie der Simone voran nadi 
dem Dachstodc gestiegen Sie fragte nach jener Wol- 
len und Konnen, auch nach ihrer Mutter erkundigte 
sie sidi, die ja noch immer bei allem Wetter unter- 
wegs sei Im ubrigen empfand sie ihr Emstehen als 
nichts neues, der Magde gingen viele ein und aus. 
Auch der Umstand, dafi Gabriel sie gedungen, ver- 
wunderte sie nidit, denn um was kummerte sidi 
Gabriel, der gute Hausgeist, nicht* Aber sie hatte 
gute Gedanken fur die Simone, darum, dafi sie aus 
der Armut kam und darum, dafi sie still und emfadi 
schien Gabriel wufite wohl auch, wen er anstelke^ 
Ais Gabriel die Amtsstube betrat, schwollen die 
Stimmen der beiden Manner eben nodi lauter an 
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Aber Vater und Sohn stritten nidit Gabriel 
merkte sogleidi, dafi wieder emmal der Strafienzwist 
zwisdien den beiden Gemeinden KreuzwiI und 
Schwerzenbach zur Rede stand, und dafi die Em- 
porung des emen immer die des andem ubertonte 
Sie achteten seiner audi anfanglidi nicht Einen 
Skandal nannte der Vater Indermatr den Besdilufi 
der zustandigen Behorde, dafi das Bauprojekt der 
Kreuzwiler auf Einsprudi ihrer Gegner abermals zu- 
ruckzustellen sei 

Der Bruder Karl aber sdine jetzt «Wir werden 
e$ ihnen schon zeigen Selber helfen werden wir uns^> 

Vater und Sohn steckten in letzter 2eit viel bei- 
sammen Der Vater hatte den Sohn Karl m semen 
hodifliegenden Zukunftsplanen verstanden und 
unterstutzt Aber Gabriel fiel in diesem Augenblick 
audi die korperliche Ahnlichkeit der beiden auf 
Hodigewadisen waren beide und schon lichtete sich 
dem Karl das Haar und zeigte seme Stirne die steile 
Blankheit, in der sie sich beim Vater zur Glatze 
bog Aber auch der Eigensinn leuchtete beiden jetzt 
aus den zornigen Augen Immer noch um Gabriel 
sich nicht kummernd, redete Karl auf Indermatt em, 
die Jungmannschaft von KreuzwiI schare sich Es be- 
durfe nur ernes Anstofies, dann wurden sie alle zu~ 
sammen den nachbarlichen ‘Widersachern emmal ms 
Haus fallen und zeigen, wo «der Bartli den Most 
hole». 


104 



«Gebt es ihnen^ Gebt es ihnen nur tuchtig», hetzte 
der Vater zusammend, der als einer der Urheber 
des Strafienplanes sich m seiner Ehre gekrankt fuhite 

Karl versidierte weiter, der Stem werde schon ms 
Rollen kommen^ 

Da nun warf Gabriel die Frage dazwisdien «MuC 
denn absolut Kneg sem?» 

Indermatt liefi sich in semen SmhI zurudcfallen 
Die Gelassenheit Gabriels behagte ihm nicht, Seit 
einiger Zeit fuhite er sich auch selbst irgendwie ge- 
hemmt durch die Empfindung, dafi sem jungerer 
Sohn in manchen Dingen nidit mit ihm einverstan- 
den war <<Ach, geh’ mir mit demem Friedensdusel», 
lehnte er semen Einwand ab. «Wenn es auf didi an- 
kame, mul5te man vor jedem Mitmensdien emen 
Knix machen und sagen nach Ihnen 

Gabriel ladielte «Wir sind Bauern Das Knixen 
lernen wir nicht», panerte en Und als der Vater 
eine unwirsdie Bewegung machte, fugte er hmzu 
«Mit Knegen kommt man aber auch nidht zum Em- 
ten » 

«So bleib halt bei deinem Jauchewagen», hohnte 
Karl «Das Knegen besorgen wir schon 

Indermatt verbesserte ihn «Wenn es gegen die 
Donners-Schwerzenbacher gehen soli, mufi jeder 
Kreuzwiler mitmachen » 

Gabriel stand, wo er stand «Ich nidht», entgeg- 
nete er ruhig 
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Karl laclite laut auf «Hort* Hort^> 

Gabriel bestatigte im Tone von vorher «Hinter 
Eigennutz stelle ich mich nicht » 

«Das batten wir vorher wissen konnen», murmelte 
Indermatt verdrossen 

Da wandte sich Gabriel ab Was nutzte es nodi 
zu reden^ dadite er Aber als er nadi der Turklmke 
gnff, rempelte ihn Karl nodi einmal an und fragte 
«Hast du erne neue Magd eingestellt^» 

«Was stort didi daran^» fragte er entgegen 
«DaS man gemeint hat, wenn man zum Fenster 
hmausgesdiaut hat, wie idi vorhin, du empfangest 
einen Ehrengast » 

«Ein hubsdies Larvlem hat sie ja, die Feiltragers- 
tochter», hohnte Karl nodi 

Aber Gabriel trat in den Flur Still, von beherrsch- 
ter Hand zugezogen, sdmappte die Tur ms Sdilofi 
Indermatt, der Vater, lausdite und sann ihm son- 
derbar beemdruckt nach Der Bub hatte sidi selbst 
merkwurdig in der Gewalt, dadite er Und das 
eigene leise Unbehagen dem jungeren Sohn gegen- 
uber behelligte ihn nodi immer 

«Eigenbrodler», sdiimpfte Karl den Gabriel 
Darauf antwortete Indermatt nidit 
Aber die Konferenz war zu Ende 
Karl sagte, er habe nodi im Dorf zu tun 
Gabriel war an seme Arbeit m der Sdieune zu- 
rudkgekehrt Seme Sage sdmitt neue Stocie Dazu 



spann er wieder emmal seme Gedanken An die 
Simone, die eingezogen war, miftliebig vielleicht beim 
Vater, bei den Geschwistern, versorgt aber bei der 
alten Sophie^ Hubsch hatte der Bruder sie gesdiol- 
ten^ War sie das denn^ Und hatte er sie deshalb an- 
genommen^ Sein Atem ging ruhig Er empfand die 
Simone nur abermals wie erne freundliclie Ermne- 
rung Wie die, die ihm als Kind geholfen, den KofFer 
2u tragen Er wnifite sie gern im Hause, wie man 
gern em schones Bild an der Wand sieht Was also 
hatte Karl zu norgeln^ 

Seme Gedanken kehrten dann zu der Szene mit 
Vater und Bruder zuruck Und die beiden maditen 
ihm jetzt Sorge Nicht der Simone wegen^ Urn ihrer 
Gewaltsamkeit willen und um Dmge, die tiefer 
lagen Mit ihren Planen, aus Kreuzwil emen Frem- 
denort zu machen^ Mit ihrem blmden Zorn gegen 
die Schwerzenbacher^ Mit weil^ Gott was^ 

Die Sage schnitt ihr Holz Gabriel kampfte mit 
sidi selbst «Und bleibe ruhig», spradi er sich zu «So 
hat es die Mutter gememt » 

Am gleichen Abend befand sich die Simone Bau- 
mann zum erstenmal am Grofiadiertisdi unter den 
Dienstboten Wie Wespen um em Zuckerstuck, um- 
flogen sie, die neben der rundlidien Sophie safi, die 
Blicke der Knedbte und Magde 

Karl, der neben dem Vater semen Platz hatte, 
mufite sich zuruckbeugen, wenn er sie sehen wollte 
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Aber er tat das mit wadisender Haufigkeit und stei- 
gendem Interesse Sapperment, sapperment, nodi 
hubscher war sie, die Feiltragensche, als er anf den 
ersten Blick gedadit^ 

Jetzt hiefi die Sophie die Simone erne Platte, die 
bei ihr stehen geblieben war, zwei Gedecke weiter 
der Justa zutragen Diese jedoch, als sie sich naherte, 
zog ihr Kleid ein, als ob die andere es besdimutzen 
konnte 

Aber audi die Selma sdiaute mehr als emmal zu 
dem neuen Tisdigast hinuber Und emmal ladielte 
sie ihr zu Dabei trat ein Ausdruck in ihr blasses 
Gesidit, als ziehe sie etwas zu der andern, als fehle 
ihr eine Kameradm, erne, die man etwa fragen 
konnte Weifi du wohl Rat^ oder Geht es dir auch 
so^ 

Die Sophie madite ihr stilles, gutes, rundes Ge- 
sidit 

Der Bauer aditete der Simone nicht, hatte anderes 
zu denken 

Dem Gabriel jedoch war, als sollte er auf stehen, 
der Simone die Hand tatsdaeln und sagen. «Hab’ 
Geduld Man mufi sidi uberall emgewohnen » 

Diesem Gabriel surrte der Kopf Dem ware nicht 
Not gewesen, dafi ihm noch gleichen Abends neue 
Ratsel aufgegeben wurden^ 

An eben diesem Abend aber bekam Gabriel nodb 
Besudi in seiner Kammer vor dem Schlafengehen 
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«Kann ich didi nodi etwas fragen^» flusterte die 
Selma unter seiner Tur 

Gabriel winkte sie herein 

Anf den erstbesten Stuhl liefi sie sidi nieder «Man 
kommt ja sonst nicht zum Reden», klagte sie leise 

Gabriel, wahrend er sie verwundett betraditete, 
daclite wieder emmal bei sidi, wie aus der Art ge- 
fallen sie sei m ihrer Zartheit und mit dem Ausdrudk 
von Sdieu m Blick und Wesen Sie aber fiel ihn jah 
mit emer Mitteilung an, die ihr erne siditlidi lang 
in ihr mottende Sorge emgab «Jetzt hangt unser 
Vater dem Aschwanden-Theodor wieder einen Pro- 
zefi an v 

Gabriel sah wohl, wie nah ihr das gmg, was dodi 
Mannersache war Er ahnte, was sie selbst daran 
kummerte Aber er fragte. «Woher hast du denn 
das^» 

«Der Leo» entfuhr es der Selma und schien 

sie zu reuen, sie bradite den Satz nidit zu Ende 

«Seid ihr so gute Freunde^» fragte Gabriel 

«Ich begegne ihm halt immer wieder mandimal», 
widi sie aus 

Gabriel kam zu ihrem Anliegen zuruck «Der Va- 
ter mufi wissen, was er tut», sagte er «Er ist dodi 
ein Amtsmann » 

Die Selma sdiaute vor sidi nieder Dann fuhr sie 
wie im Selbstgespradi waiter «Mandimal ist mir, 
er vergesse das » 


100 



Gabriel lausdite dem nach Merkte audi Selma, 
dafi der Vater zuweilen sich selbst verier^ 

Die Schwester sprach weiter Es war, als krame 
sie m schmerzlichen Ennnerungen Satz um Satz 
brach in Pausen aus ihr heraus «Er geht nocli ofter 
ms Wirtshaus als zu Lebzeiten der Mutter — Er 
hat audi immer einen Trunk auf dem Tisch — 
Mandimal ist mir, er habe seme Gedanken nicht 
mehr beisammen » 

Gabriel trat zu ihr und legte die Hand sadit auf 
ihre Schulter Er fuhlte, wie sie vor Erregung bebte 
Und diese teilend, sprach er «VielIeicIit hast du 
recht Vielleicht auch sollte ernes von uns emmal am 
rechten Ort reden » 

Da griff sie mit hilfesudienden Handen nadi den 
semen «Du bist doch unser Halt», schluchzte sie 
auf «Du mufit doch helfen Es stunde schledbt um 
uns, seit die Mutter tot ist, wenn wir dich nicht 
hatten » 

Er schaute uber sie hinaus semen Gedanken nach 
Und aus diesen heraus sprach er «Der Sohn hat es 
nidit leicht, wenn er den Vater schulmeistern soli 
Aber — ich will schon auf der Wacht bleiben » 

Selma lehnte den anmutigen Kopf an semen Arm 
«'Wenn du emem ratst, ist es wie em kuhler Wind», 
ruhmte sie 

«Versuchen ist noch nidit konnen», wehrte er ab 
Dann kam er auf die Aschwandensache zuruck und 
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memte, das sei ein schwienger Handel, Krieg sdilage 
immer zwei, den, der verliere und den, der gewmne 
Aber er sehe wohl em, daC audi da^on mit dem 
Vater gesprodien werden musse 

Selma stand auf, dankte ihm und wollte sich ent- 
fernen 

Gabriel hielt sie zuruck «Steh’ noch mdit mit 
Sdiontuern wie der Leo zusammen», warnte er «Es 
ist fur didi noch nicht die Zeit » 

Sie entwand sich ihm, wie von semen Worten ge- 
stochen und seme Weiterrede furchtend Hastig ent- 
wich sie durdi die Tur 

Der allein zuruckbleibende Gabriel merkte erst 
jetzt, wie dunkel es schon geworden war Nur sem 
Fenster schien noch heller, vielleicht vom noch nidit 
vollig erloschenen Tag, vielleicht von dem silbernen 
Grau, das zwischen fliegenden Wolken am Himmel 
schimmerte, als mische sidi sdion Mondlicht mit ihm 
Er stand an den Fensterpfosten gelehnt und versank 
wieder emmal m Nachdenken Pflichten des mor- 
gigen Tages drangten sich ihm ms Gedaditms Es 
gait erne Fuhre verkauften Holzes auf die Bahn zu 
schaffen Es gait mit dem Vorknecht Jakob von wei- 
teren Taglohnern zu sprechen, die emgestellt wer- 
den mufiten^ Alltag, Tagwerk war das^ Dann sdiob 
sidi wieder anderes heran, Dinge, die nidit mit zwei 
Worten, nicht mit Fleifi und Eifer abgetan werden 
konnten Oft sdion hatten sie sich ihm gehauft, die 
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Ratsel und Sorgen um den Vater, die Gesdiwister, 
um das Gesinde und das Dorf und die "Welt^ An sie 
heran, an ihnen vorbei fuhrte sein Weg^ Du bist nur 
em Mensdi wie alle andern, Gabriel, redete er mit 
sich selber, und solltest dodi riditen und helfen So 
hat es die Mutter gemeint Und so hat es vor Zeiten 
der Niklaus gekonnt, der Einsiedler, der zum Land 
kam, als Streit drohte und Krieg 

Lange stand er so Immer neueEmfalle wehten ihna 
zu, wie der Wind die Wolken am Himmel trieb 2u- 
weilen sah er zwischen diesenWoIken einen Stern auf- 
leuchten Und es beruhigte ihn seltsam, wenn er ge- 
wahrte, wie ein soldier Stern stiller, reiner, klarer 
wurde, je langer und ruhiger man ihn betraditete — 
In der darauf folgenden Nacht jedoch gesdiah mit 
der Selma das weitere und neue 

Sie hatte einen ruhelosen Tag mit allerlei Arbeit 
ausgefullt, an der ihre Gedanken keinen Anted ge- 
habt hatten Die Mahnung des Gabriel hatte sie be- 
drangt und ihr Stunde um Stunde mehr den Sinn 
verwirt Jetzt wufite sie die Sdiwester Justa wieder 
einmal m der Stadt, den Vater und den Bruder Karl 
im Wirtshaus, aus dem sie so bald mdit zurudkkehr- 
ten^ Die Sophie, die alte, war fruh schlafen gegan- 
gen Nur sie selber sddidi nodi umher und sdilidi 
an die Treppe, um zu horen, ob ihr memand be- 
gegnen konne Vor Gabnei war ihr ja bang. Der 
war immer wie auf der Wadit^ 
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Die Treppe war leer 

Das Maddien husdite uber die Stxifen hmab und 
aus der me versdilossenen Tur 

Hmter den Stallgebauden, dort wo Busdiwerk die 
Strafie ins Talinnere saumte, wollte sie den Leo Asdi- 
wanden erwarten^ Den, vor dem Gabriel sie gewarnt 
hatte^ 

Atemlos erreidite sie die Stelle Em maditiger 
Brombeerstraudi verbarg hmter sich eine grune Wie- 
senmulde 

Was tat sie nnr^ zitterte die Selma Wenn der 
Gabriel das wufite^ 

Sie konnte nidit dafur^ Der Leo, der erste Mann, 
der ihr Augen gemacht hatte, hatte sie uberrumpelt* 
Von ihm hatten die ehemaligen Sdiulkameradinnen 
gesdiwatzt und gelobt So sehe kein Kreuzwiler aus. 
So schone Leute gebe es nur im Suden, in Italien. 
Sdion m den Gesdiiditsbudiern hatte man das lesen 
konnen, das von den Mannern mit den dunkeln, 
glanzigen Augen und den sdilanken Gestaiten^ 
Und der hatte ihr nadigestellt, sie da und dort 
zu treffen gewufit, ihr den Kopf vollgeredet, sie 
in die Arme genommen, sie gekufit Wie ein 
Sturm war das alles gegangen^ Und seither hatte 
sie geiebt wie eine, die im Sturm geht, zwisdien 
Lachen und Seufzen, alles andere und alle andern 
vergessend Nur auf das Wiedersehen mit dem Leo 
wartend^ 
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Selma hielt inne, fuhlte, wie ihr Herz klopfte, 
sdbaute sich um 

Da trat der Leo hmter dem Brombeerstraudi her- 
vor und wmkte sie zu sidi hmauf Aus den Leute- 
augen fort^ 

Wieder hielt er sie dann und prefite sie an sich, 
ehe sie nur grufien konnte Sem Ungestum angstigte 
sie beinahe^^ aber sie schob doch wie erlost von Er- 
wartung beide Arme um semen Hals 

Aber nun fragte er eilig «Weifit jetzt, was der 
Gabriel zu der Sadie sagt^» 

Er hatte ihr ja erzahlt gehabt, daiS wieder emmal 
dicke Luft sei zwischen den Asdiwandens und den 
Indermatts Vielleicht hatte er gefurchtet, die leidige 
Sadie konne sem Verbal tnis zu der Selma storen 
«Er wird mit dem Vater reden, der Gabriel », gab 
ihm Selma Besdieid «Er memt es ja redit mit uns 
allen», fugte sie hmzu 

Der Leo nannte den neuen Prozefi emen Blodsmn 
«Dein Alter kann nur verlieren», begehrte er auf 
Dann aber vergafi er den Arger Die Selma tat 
es ihm wieder an Er war wie emer im Rausch 
Audi Selma verier sidi Nur allmahlidi stieg Angst 
111 ihr auf j wachsende Angst 

Eine Stunde verging Als die beiden sidi trennten, 
lag die Stelle hmter dem Brombeerstraudi in tiefer 
Finstemis, die Stelle des zerprefiten Grases 
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IX 

Die Selma sah kein Lidit mehr im Haus Niemand 
sduen sie vermifit zu haben^ Das hatte zu Lebzeiten 
der Mutter nicht gesdiehen konnen^ Die hatte sidi 
nicht schlafen gelegt, wenn ihr ernes ihrer Kinder 
fehlte^ 

Dieser Gedanke sdinitt dem Maddien ms Herz 
Es war ihr urns Weinen Aber die Tranen kamen 
nicht Die Angst war wieder da 

Sie stridi sich ihr Kleid glatt und em paar Haar- 
strahnen zuruck, die ihr links und rechts in die Wan- 
gen hingen Mem Gott, dachte sie, wie verwahrlost 
sah sie aus^ 

In diesem Augenblick fafite erne Hand nach ihrem 
Arm 

Sie adizte vor Schrecken Aber schon erkannte sie 
Gabriels Stimme «Kmd* Schwester^ Wo kommst du 
nun wieder her?» 

Er machte kemen Larm Er hielt sie nur fest und 
fuhrte sie vorsiditig die Treppe hinauf Damit nie- 
mand es hore^ 



Sie gelangten vor Selmas Kammer Hier merkte 
diese erst, dalS sie umsinken wurde, wenn der Brader 
sie nicht stutzte 

Fr aber leitete sie hmem und zog hmter sidb die 
Tur ms Sdilofi 

Sie taumelte ihrem aufgescJilagenen Bett zu 

Er blieb mit dem Rucken an der Tur stehen Jetzt 
drehte er das Lidit an 

Die jahe Helligkeit blendete die Selma Sie sdilug 
beide Hande vor die Augen Vor Scham mehr, als 
aus Not vor dem Lidit «Sdiau mich nicht so an», 
jammerte sie leise 

Er naherte sich ihr Ein paar klebende Grashalme 
hob er aus ihrem Haar 

«Weifit du denn, was du getan hast^» fragte er 

«Ich habe ihn gern»5 trotzte Selma, aber es war 
ein hilf loser Trotz 

«Und wenn er em Lump ist^» fragte Gabriel mit 
barter Stimme 

Darauf hatte sie keine Antwort Sie sah nur plotz- 
lich hinein wie m ein sdiwarzes Lodi LFnd der Leo 
war ausgeloscht, nur das Nidits geblieben und die 
Einsamkeit So hatte ihr die Mutter me vorher 
gefehlt! 

Gabriel stand neben ihr, bewufit, wie jung sie 
war «Leg’ didi sdilafen», mahnte er «Morgen ist 
wieder em Tag Und was ist, das wissen nur du 
und idi » 



Seima \ergnib das Gesicht m den Handen und in 
die Kissen Sie wemte zum Herzbredien 

Gabriel stnch ihr uber ihr feuditwirres Haar 
«AUqs geht vorbei», trostete er «Alies wird wieder 
redit, wenn man nodi so ein Kind ist wie du » Und 
als er das sagte, fiel ihm ein, er rede wie ein GrojS- 
vater Aber er verliefi die nodi immer Sdiludizende, 
well er dadite, sie musse mit sidi selber fertig warden^ 

Er jedodi kam nidit zum Sdilafen In seiner Stube 
besann er das Vorgefallene und fragte sidi "Wurde 
ihm das Sdiicksal audi daran nodi zu raten geben^ 
Noch immer mehr^ 

Am folgenden Morgen war Gabriel dann wie 
immer der erste im Hause und der erste wieder am 
Brunnen, dessen Wasser so kalt war, dafi emem da- 
von die Muskeln straff wurden und das Gehirn wie 
ausgefegt sdiien 

Als er nodi mit dem Handrudi uber Haar und 
Haut fuhr, kamen der Vorknecht Jakob und der 
rote Christian des Weges Die batten Streit Sie war- 
fen emander uble Namen ms Gesidit 

«Langsam* Langsam^» mahnte Gabriel und fragte, 
was los sei 

«Er will immer alles besser wissen», sdiimpfte 
der Junge vom Alten. 

«cTraung genug, wenn idi es nidit gelernt hatte, 
wo idi zwanzig Jahre langer Zeit gehabt habe als 
du^, ladite der andere zomig auf. 
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Gabriel lehnte sidb. an den Brunnentrog und sdilug 
die Arme uberemander «Wie ist jetzt audi das^» 
fragte er m sdierzhaftem Ton «Seid ihr mdit beide 
bei uns daheim^» 

Die Knedite horchten auf, wufiten nidit, wo das 
hmaus sollte 

Gabriel fuhr fort «Und beide wollt ihr das 
gleidie der Meistersdbaft helfen Vielleidit gmge 
das dodi leiditer mit- als gegenemander » 

Der altere Jakob gab sidi einen Ruck «Komm 
mit», hiefi er den Christen, es war so gut, als reiche 
er ihm erne versohnlidxe Hand Hinterher und noch 
ehe sie miteinander im Pferdestall verschwanden, 
murmelte er: «Mandinial konnte man, so alt man 
ist, bei dem Gabriel noch in die Lehre gehen » 
<cEinverstan3en^» stimmte der jungere ihm zu 
So aber gewann Gabriel Indermatt an Einflufi 
Er traf an diesem Morgen auch die junge Sdiwester 
wieder Er suchte sie, ehe er selbst sich an seme Arbeit 
begab und fand sie in der Kudie, wie sie vor ihrer 
Morgentasse safi Keine Spur der Verwahrlosung, in 
der sie am Vorabend heimgekehrt war, trug sie mehr 
an sidi Aus dem geblumtenSommerkleid sdiauten die 
wohlgeformten Arme und der sdilanke Nadken Aber 
sieunddasGesichtwarenvoneinerkrankhaftenBlasse 
«2um Erbarmen sieht sie aus», flusterte die Sophie 
dem Gabriel zu, als sie ihm auf der Schwelle be- 
gegnete 



Er aber achtete nicht auf die Frau «Tag»3 grufite 
er die Scfiwester und «Iafi* dir^s schinecken>>5 fugte er 
hmzu Dabei tat er, als habe er selbst im Raume 
2 u tun und beobaditete sie dodb im Stillen Er ge- 
wahrte, dafi sie vor Verzagtheit nidit zu spredien 
wagte, dafi sie gedankenlos Bissen um Bissen m den 
Mund schob Er fuhite, wie schwer ihr die Nadit 
gewesen war, und dafi sie nodi immer mdit aus 
und em wufite Dann liefi ein plotzlidier Emfall 
ihn sagen* «Idi gehe in den Wiggenwald, Holz an- 
zeidinen Wie ware es, wenn du mitkamest^» 

Selma erschrak ob seines Vorsdilages. Ihr erster 
Gedanke war, dafi sie Mensdien begegnen werde, 
Mensdien in die Augen sehen musse 

Gabriel erriet audi das «Wir werden ganz allein 
sem auf d^ Fufiweg durdis Eigenland», trostete er. 

Da stand sie hastig auf Fort! Fort aus dem 
Hause^ dadite sie jetzt. 

Wenig spater traten die Gesdiwister ihrenWeg an. 

Die Sophie sdiaute ihnen von emem Fenster aus 
nadi Woher er das nur hat^ dadite sie wieder ein- 
mal von Gabriel Wie em Vater geht er neben dem 
jungen Dmg^ 

Der Weg war emer von dreien, die wie dunne 
Arme durdis Indermattland langten Er sueg gleidi 
hmter dem Hause die Lehne hinan, uber gesdborene 
Matten zuerst, dann m Busdiwerk und Wald hin- 
auf Tannen und Kiefern bildeten diesen Wald, hodi- 
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stammig alle, jene grau und knorrig, diese schlank 
und rot, leuchtend, wenn ein Liditschem sie traf 
Solange sie sich selbst im Bereich von Blicken wnfi- 
ten, schwiegen Bruder und Schwester Gabriel, das 
Beil uber die Scbulter, sdiritt voran, hinter ihm, 
wie em kleiner verzagter und gesdioltener Hund 
ihm folgend, Selma Sie, die barhaupt ging, hatte 
nidits zu tragen als die Zentnerlast in ihrem Herzen 
Aber die Erscheinung ihres Vordermannes lenkte 
manchmal ihre Gedanken ab Sie erkannte und wun- 
derte sidi, wie kraftig und braun die viele Arbeit 
im Freien ihn schon gemadit, und wie dabei doch, 
dem hageren, schwarzhaangen Mensdien, nodi immer 
etwas Studentisches anhaftete Nadi einer 'Walt fiel 
ihr ein, wie zwisdien ihm und ihr mehr Ahnlidikeit 
sei als zwischen ihnen und den andern Gesdiwistern 
Und dann uberstromten sie die Liebe zu ihm und 
die Dankbarkeit, und sie meinte, ihn ansprmgen und 
die Arme ihm um den Hals legen zu mussen Zu- 
letzt, als er vor der ersten Tanne Halt und Anstalt 
madite, dieser das Sdilagzeidien einzugraben, fafite 
sie mit vor Erregung zitternden Handen nach seinem 
Arm und fragte «Veraditest du midi nicht'>» 

Da stand nun plotzhch alles wieder zwisdien 
ihnen, wie sie es am Vorabend gelassen 
Aber Gabriel antwortete ihr: «Kein Mensdi hat 
das Redit, einen andern zu veraditen. Kemer ist 
selber em Heiliger » 
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Das sprach er ganz beilaufig, wahrend er sem 
Zeidicn m die Baumrmde sdilug Aber ehe er sidi 
an die folgende Tanne madite, besann er sich und 
lehnte die Axt an den nachsten Stamm Dann schaute 
er siA iim und der Sdiwester m die Augen «Wir 
smd allem, Selma b> sagte er «Und vielleidit ist 
gestern nicht alles gesagt worden /> 

Sie aber fiel in ihre Hilflosigkeit und Sdiam zu- 
rude 

Indessen schob er sie einem Moosplatz zu, hielr 
sie, wahrend sie sidi niederlieU, und setzte sida neben 
sie Er vermied jetzt ihre sdieuen Augen Langsam 
und als rede er mit sidi selbst, begann er aufs neue 
zu sprechen «Ich kann mir denken, wie dir noch 
immer zumut ist » 

Selma sdiludizte leise 

«In emem Augenblick kann ein ganzes Leben zer- 
stort sem»5 fuhr er weiter 

Da aber regte sich in Selma etwas wie "Wider- 
spmdi Die Liebe zu dem Asdiwanden Leo war nicht 
ausgelosdit Und sie ermnerte sidb plotzlidi, wie der 
Bruder gestern gesagt hatte «Vielleidht ist er em 
Lump » 

Vielleidit hatte er Recht, brannte ein Zweifel m 
ihr Aber — sie glaubte es noch nicht ^ Sie fiel ms 
Moos zuriick und wemte hef tiger 
Die Strnime des Gabriel tonte uber sie hm 
Sie horte sie anfangs kaum Dann vernahm sie 
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wohl den Laut, wie man eine feme Glocke hort, aber 
Worte fafite sie nidit auf Und dodi wurde ihr 
stiller, getroster zu Sinn Und dann allmahlich dran- 
gen audi Worte in sie hinein 

«Was ein Augenblii verdirbt, konnen oft Jahre 
erst wieder gut macben So mufi man warren lemen 
und sidi genugen lassen, dafi man nodi Mensdien 
hat, die zu einem gehoren und halten » 

Das Letzte lieJS sie aufhordien 
Uber ihr tonte es weiter «Drei nur wissen, was 
gesdiehen ist 2wei werden sdiweigen Der dntte 
mufi erst redit Und langsam erlisdit, was sidi mdit 
gehort hat » 

Jetzt safi die Selma auf redit Dann redete audi 
sie wie er in einer verlorenen, selbstvergessenen 
Weise. «Du hattest dodi em Pfarrer werden mus- 
sen, wie die Mutter gemeint hat » 

Es klang kindlidi und dodi fast ehrfurditig 
Gabriel sagte nichts weiter dazu. Sein Wille zu 
helfen war grofier als seme Zuversidit, es zu konnen 
Er stand wieder auf, ergnlf seme Axt und setzte 
seme Arbeit fort Von Tanne zu Tanne schritt er. 
Von Tanne zu Tanne sdilidi Selma ihm nadi 
Er aber kam nidit auf das zurudk, was beide be- 
sdiwerte. Er spradi ihr jetzt von den Baumen; Zwei- 
hundert Jahre sei der wohl alt! Und von anem 
andern: Der Wurm zehre an ihm Baume seien 
sdiwer zu heilen 
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So kamen sie ans Ende seiner Aufgabe 
Und als sie sich auf den Heimweg machten und 
dus dem Walde traten, ruhmte Gabriel «Hell ist 
der Tag Sdhon ist die Welt » 

Dabei enrging ihm die Ersdbopftheit der Sdiwester 
nidit Er falke sie unter und fuhrte sie Ihr war, als 
trage er sie halb 

Ihre Heimkehr wurde dann wieder zur Ruckkehr 
m den Alltag Fur Gabriel reihte sidi Pflidit an 
Pflidit Audi Selma nahm allerlei gewohnte Arbeit 
auf Und sie hatte von jeher so wemg Wesens ge- 
macht, dafi es mdit auffiel, wenn sie dabei ihre 
eigenen stillen Wege gmg — 

Inzwisdien lebte audi die Simone Baumann sidi 
auf dem Grofiadier ein und gewohnten die andern 
sidh, jedes nadi seiner Art, an sie Gabriel aditete 
anfangs mit Blidk und Ohr darauf Aber er misdite 
sidi nidit in das, was die Sophie fur die neue Haus-* 
hilfe tat oder sie lelirte Die Simone ihrerseits merkte 
wohl auf, wenn der ihr begegnete, dem sie die 2u- 
lassung auf dem Grofiadiergut verdankte Aber, 
wenn sie sidi an denselben Tisdi zu den Mahlzeiten 
setzten, oder wenn sie sidi sonst irgendwo in oder 
aufier dem Hause begegneten, nahm keines von bei- 
den sidi zu mehr als einem Zunicken oder emem 
«guten Tag» Zeit Es wehte nur auch weiter etwas 
zwischen ihnen, was wie eine Freude anemander 
war, wie ein Gut, dafi es dich gibt Und der An- 
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blick des einen hinterliefi dem andern eine leise 
Warme 

Emmal kam die Baumann-Gnte, um sich nadi 
der Tochter zu erkundigen Die Sophie sandte die 
Simone zu ihr, und die beiden setzten sich auf die 
verborgene Bank hmter der Sdieune Das geschah 
in schweigendem Einverstandms, sie wollten nicht 
unter der Leute Augen sitzen Die redselige Mutter 
holte die stille Tochter aus und konnte, obwohl die 
Simone nicht klagte, leicht m Erfahrung bnngen, 
dafi im Hause nicht eitel Freude uber den Einstand 
der neuen Dienstmagd war Sie merkte mehr als 
sie erzahlt bekam, dafi der Karl Indermatt die 
Nase m die Luft schob, wenn er der Simone be- 
gegnete, daiS die Justa, sofern sie nicht in der Stadt 
oder bei irgendwelcher Freundin steckte, mit Vor- 
liebe die «Neue^> zu klemen Diensten anspannte und 
dabei einen scharfen und regentenschen Ton an- 
sdilug, daB der Prases und Hausvater sie uberhaupt 
Luft sein lieB und die hubsche Juli, die Mitmagd, 
em besonders verdriefiliches Gesicht schnitt, wenn sie 
zu gemeinsamer Arbeit mit Simone gerufen wurde 

Aber als die Gritefrau das muhsam aus der Toch- 
ter herausgeholt hatte, reute diese jedes "Wort der 
Beschwerde und versidierte sie, die Art, wie die 
alte Sophie ihr begegne, mache jede kleine Mifihelhg- 

keit wieder gut, «Und der Gabriel » wollte 

sie hmzufugen und stockte dodi. 
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Die Mutter jedoch hatte schon aus dem Ton ihrer 
Stimme herausgehort, dafi audb der Grofiachersohn 
und jetzige Meisrer rechr zu ihr sei 

Bescfieiden und unauffailig, wie sie gekommen 
war, entfernte sich darum die Handlenn wieder 
«Grufi'’ den Herrn Gabriel», trug sie der Simone 
noch auf 

Der Grufi wurde nicht bestellt Er wollte der Si- 
mone nicht von den Lippen, sie wufite selbst nicht 
warum 

In all diese kleinen Dinge, die der Grofiacher All- 
tag geschehen lie£, fiel dann em machtiger Spek- 
takel 

Em Kreuzwiler Festtag bradi an Im Dorf genet 
wieder einmal jung und alt aus Rand und Band 
In den beiden Gasthofen wurde pokuliert und ge- 
tanzt Tanzen macht Durst, Trinken heiBe Kopfe 

Im «Lowen», wo Karl Indermatt seit ein paar 
Tagen das Regiment fuhrte, gmg es besonders hoch 
her Karl, der neue Wirt, spendierte Nicht nur der 
Turnverem, dem er angehorte, mit alF semen stram- 
men und gerategewandten Mitgliedern war zur 
Stelle, sondem auch seme Militarkameraden fehl- 
ten nicht Aber auch die Honoratioren des Ortes, 
vom Prases Indermatt abwarts bis zum Schreiber 
und Weibel, safien an den Festtisdien Auf einer 
mit Tuchern in Landesfarben ausgesdilagenen Holz- 
tnbune blies die Dorfmusik, was das Bledi hergab. 
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Da sdine emer, der sdion zu tief ms Glas ge- 
sdiaut, uber die Tisdie «Jet2t sollten wir den Sdiwer- 
zenbachern Besucb madhien*» 

Das war ein Plan, den die Dorfjugend sdion lange 
ausgeheckt Demonstrieren wollten die Kreuzwiler 
einmaP Den feindlidien Nadibam didit an den 
Ohren^ 

So fand der Knegsruf des Wemseligen sogleidi 
sein Echo 

«Redit hat er^> sdirie es hier 
«Auf nach Sdhwer2enbachH> rief es von dort 
Der Kapuzmerpater Eberhard, ein ehrwurdiger 
Mann, dem der sdione weifie Bart lang auf die Kutte 
fiel, und der den kranken Pfarrer von Kreuzwil seit 
ein paar Wodien vertrat, wandte sich in diesem 
Augenblick zu Anton Indermatt, dem Prases, der 
mit ihm am gleidien Tisch safi «Sprecht ein Madit- 
wort», mahnte er «Wer weiC, was die Hitzkopfe 
sonst anstellen » 

Indermatt safi mit breit aufgestemmten Armen 
da Audi ihm war der Kopf heifi Das Glimmen in 
semen Augen wetteiferte mit dem Glanzen seiner 
Glatze, die sidi von der gesdieiten Stirn zum sdima- 
len Haarkranz am dicken roten Halse hmzog Er 
rausperte sidi Die Rede des Paters war ihm un- 
bequem Dann zuckte er die Achsel und entgegnete 
mit emer Zunge, uber die er nicht mehr ganz Herr 
war, <c’Warum soli man den Jungen nidht ihre Freude 
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lassen^ Und wenn sie an den Sdiwerzenbachern den 
Verleider haben, was sdfiadefs, wenn die emmal 
merken, dafi es Ernst gilt » 

Der Pater machte ein bedenklidies Gesidit «Hutet 
euch vor dem Kneg*» wamte er wieder 

«Krieg ist scJion lange», ladite Indermatt hob- 
nisdi Er war ein tuditiger Magistrat gewesen Seit 
emiger Zeit fehlte ihm die fruhere Selbstbeherr- 
sdiung Und das Widerstreben der Nadibarn gegen 
das Strafienprojekt, dem er zu Gevatter stand, hatte 
ihn m eine Art Gehassigkeit getneben 
Da war audi sdion der Aufruhr 
<'Auf nadh Sdiwerzenbach^> gellte es wieder aus 
der Menge 

«Katzenmusik^> brullte ein Betrunkener 
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X 

Die ganze mannliche Jungmannschaft entlief dem 
Tanzboden Die Maddien standen mit verblufften 
Mienen Dann trieb die Neugier sie hinterdrem 
Der Abend war scbwul Wolken sdioben sidi aus 
Westen heruber Immer mehr Blau sdiluckten sie auf 
Es atmete sidi schwer in der Stickluft 
Aber die Menschen, die vom «Lowen» zu Kreuz- 
wil gegen das Nachbardorf aufbradien, merkten das 
mcht Die batten den Kopf voll anderer Dinge 
Der Indermatt-Karl, der Oberleutnant, trug ihnen 
die gestickte Turnerfahne voran Er vergaC den Sol- 
daten, war nur nodi der Rebellenhauptmann Seme 
Fahne wollte mcht fliegen.So sdiwang er sie uber den 
Kopfen der xhm zunachst Folgenden Audi er war im 
Sdiwunge Er fuhlte sidi als Fuhrer; es stimmte zu- 
sammenjmit semen hochfliegendenPlanen^alsLowen- 
wirt sidi emen Namen und aus Kreuzwil erne Welt- 
merkwurdigkeit zu macben Seme Berne federten Die 
blauen Augen strahlten ihm im hubsdien Gesicht 
Aber die jungen Kreuzwiler folgten ihm audi 
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wiiilg Er hatte langst Geltung im Ort, als OfFizier 
wie als Planemadier und Grofiadfiersoiin Der Rum- 
mel von heute jedodi rifi sie erst redit mit 

Am «Lowen» waren alle Fenster besetzt Alte 
Manner, Frauen und Maddien betrachteten das 
Sdiauspiel Wcit m die Strafie hmaus reidite schon 
der Zug Mit seltsamen WaScn waren seme Mit- 
giieder bewehrt Pfannen zum Trommeln, Gies- 
kannen zum Trompeten, Pfeifen und Raspeln tru- 
gen sie Und emer laclite uber den andern Aber 
zum Abzug stelite sich die Dorfmusik an die Spitze 
und blies emen Kriegsmarsch Johlen und Pfeifen 
tonte dazwisdien 

Strafivoran ging die Reise Die Maddien schritten 
Arm in Arm Die Manner stampften Betrunkene 
tanzten Zuweilen brockelte eines und das andere 
liinweg, dem es des Unfugs zuviel wurde 

Karl Indermatt trocknete sidi den Schweifi von 
der Stirn Die Fahne, die am Schafte klebte, wurde 
ihm sdiwer und sdiwerer. 

Der Himmel aber verdunkelte sich mehr und 
mehr. Mandbmal grollte es m den "Wolken 

Emer aus dem Zuge brullte «Die Sdiwerzen- 
bacher haben ihre Spntzen bereitgestellt » Him ant- 
wortete ein anderer, «Die Kreuzwiler Wut ist so 
leidit mdit zu losdien!» 

Den Musikanten war das Blasen vergangen 
Sdiube und Kehlen waren verstaubt. Vor den ersten 
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Hausern von Schwerzenbach hielten sie an und gaben 
den Katzenmusikern den Weg frei 

Schon standen auch hier Gaffer an der StraiSe 
Schon belebten sich audi hier Turen und Fenster 
Indermatt hob seme Fahne und schwang sie den 
erstbesten Schwerzenbadiern unter die Nase 
Dann begannen von neuem Gelarm und Geheule, 
Blasen und Trommeln, Hammem und Klatsdien 
Selbst der schwellende Donner hatte gegen das Ge- 
tose nichts zu bestellen 

Jetzt jedoch fingen audi die Scbwerzenbadier an, 
sich zu emem Haufen zu sammeln Aus Hausern 
und Gassen stromten sie, Manner und Frauen, Alte, 
Junge und Kinder Mandie nahmen die Sadie noch 
als Scherz und laditen Andere begehrten schon auf 
Da und dort zeigte einer die Faust 

Inmitten des Dorfes befand sidi em freier Platz 
Erne Linde stand dort und schattete einen Brunnen 
Auf diese Landsgememdestelle ergoS sich der Zug 
der Kreuzwiler Hier sdiwoll das Getose der Katzen- 
niusik zu ohrenbetaubender Hohe an Dann aber 
trat plotzlidie Stille em Der Infanger-Wisi, der 
Kreuzwiler, der fur seme Jodelstimme bekannt war, 
stieg auf den Brunnenrand und schrie, wie er den 
Auftrag hatte, dreimal uber den Platz hm «Der 
Teufel hole die Schwerzenbacher, die Neidhammel, 
die andern Leuten den Weg m den Wohlstand ver- 
sperren wollenL> 
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Neiies Getose foigte Mit ihm mischten sich die 
Drohrufe der Larmenden 

Aber mzwischen sdiob sich, wie am Himmel oben 
das Wettergewolk sich sammeite, in der Dorfstrafie 
unten eine dunkle Reihe von Mannern anemander 
Die larmenden Kreuzwiler merkten das zuerst 
niclit 

Nnr Indermatt sdilofi die Faust fester um semen 
Fahnenschaft 

Schon aber sprangen ihn em paar Sdiwerzenbadier 
an und versuchten, ihm sein Ehrenzeichen zu ent- 
wmden 

Im nachsten Augenblick gingen Geblase und Ge- 
pfeife in Gewuhl und Gewurge unter 
Die Schwerzenbacher maditen keine Worte mehr 
Sie fielen uber die Angreifer her, als waren sie auf 
deren Embrudi lange vorbereitet gewesen Der letzte 
Mann eilte heran Die Emporung uber die feind- 
lidben Nadibarn flammte hoher und hoher 

Eine Sdilacht hob an Als die Kreuzwiler ihre 
Larmmstrumente als Waffen zu braudien begannen, 
griffen die Schwerzenbacher zu Stocken und Peit- 
schen Da und dort tauchte emer mit einem Gewehr 
auf Es gait Ernst 

Der Indermatt“Karl verlor seme Fahne und lehnte 
am Brunnenrand Emer hatte ihm em Bern lahm 
geschlagen und er wand sich in Sdimerzen Aber 
er war nicht am schhmmsten daran Schon lag da 



iind dort emer auf dem Pflaster Sdion trug man 
einen Schwerzenbacher, dem das Blut aus emer 
Schadelwunde rann, ins nadiste Haus 

Da besann sidi der Oberleutnant Indermatt auf 
sein Fuhreramt Fr bifi die Zahne zusammen und 
druckte sich, hmkend und emzelnen Gefahrten zu- 
winkend, am Tumult der ubrigen vorbei dem Aus- 
gang gegen Kreuzwil zu Em Ruckzug bildete sich 
Em paar alte und vernunftig gebliebene Sdiwerzen- 
bacher holten emen und den andern der sdilimmsten 
Kampfbahne aus dem Getummel Der Pfarrer des 
Dorfes, ein baumlanger Herr m schwarzer Soutane, 
em ridxtiger Warns tedken, elite herbei, und wenn 
sein Wort den Kampflarm nicht uberwand, so tat 
es seme Ersdiemung Wo er auf die Knauel der Strei- 
ter mit Armsdiwenken und Abwehrrufen emdrang, 
losten sich Zanker und Ringer 

Die Sdilacht fand ihr Ende Die Kreuzwiler zogen 

heimzu Nur die Wut und Femdsdiaft zogen 

mit ihnen Und Hafi und Wille zur Vergeltung 
blieben m Schwerzenbadi zuruck 

Die Kreuzwiler sdileppten sdumpfend und 
fluchend em paar Verletzte mit sich, andere, wie der 
Inderma tt-Karl, humpelten muhsam ihres Weges 
Die Schwerzenbacher sammelten sich um ihren Ian- 
gen, zur Ruhe mahnenden Seelsorger. Seme Pfarr- 
buben schnen ihm ms Gesicht, was fur erne Sdhmach 
es sei, wenn emem der Nachbar wie em Raub^r ms 



fnedliche Haus bredie Die Kunde giiig urn, der, 
den man schwerverletzt -weggetragen, ringe mit dem 
Tode 

Der geistliche Mahner kam gegen die allgemeine 
Emporang nicht mehr auf 

Die Folge der Sdilagerei war, dafi der verletzte 
Sdiwerzenbacher an seiner Schadeiwunde starb Audi 
auf Seite der Kreuzwiler trugen zwei Dauerschaden 
davon 

Die Sdiwerzenbacher klagten bei Gencht So ging 
der Krieg der zwei Dorfsdiaften weiter 

Das Gencht veranstaltete emen Augensdbem Eine 
Menge Zeugen wurden aufgeboten Das Hafifeuer 
wurde brennend erhalten 

Von da an machten die nadxbarlidien Feinde emen 
Bogen, wo gegnerisches Gebiet begann, well es zu 

betreten mit Lebensgefahr verbunden schien 

Am Tage nach der Sdiwerzenbadiersdiladit begab 
sich Gabriel Indermatt zu seinem Bruder, dem Offi- 
zier und Lowenwirt. Er kannte die Ereignisse nur 
vom Horensagen, aber sem Herz sdiwoll vor Ent- 
rusrung uber das Gesdiehene, und daS audi Grofi- 
adberleute daran teilgehabt 

Es war Feierabendzeit. Gabriel gmg so verloren 
m Gedanken, daS er mcht merkte, wo sein Weg lag 
War mcht audi sem Vater em Sdiurer im Streit ge- 
wesen^ uberlegte er Und von diesem Vater brachte 
er eine Weile die Gedanken wieder einmal mcht ab. 


3:33 



Verlor er nicht, smnierte er aufs neue, seit dem Tode 
der Mutter und vielleidit, weil ihm mit ihr die stille 
Mahnerm verloren gegangen, immer mehr sein m- 
meres Gleidigewidit^ Auf semem Arbeitstisdi felilte 
die Wemflasdie me mehr^ Und allzu haufig stieg 
er selbst in semen Keller oder safi im «Lowen> 
immer hmter dem Glase, hinter dem Glase^ Vielleicht 
kam es Yon diesem, semem groSen Durst, dafi er 
Bruder Karls phantastischen Planen so eifng zu- 
stimmte^ Sidier aber trug dieser zur Abnahme seiner 
Amts- und Arbeitsfreude und semes Verantwor- 
tungsgefuhls bed War es aber nicht sdion Tatsadie, 
dafi die Kreuzwiler seit emiger Zeit nicht mehr mit 
der fruheren Schatzung von ihrem Gemeindeprasi- 
denten sprachen^ Und weshalb war Anton Indermatt 
m semem Amte als Kantonsnditer kurzlich mcht 
mehr bestatigt worden^ Er freilich hatte erwahnt, 
er habe auf das Amt selbst verzichtet, weil er Jun- 
geren Platz machen wollte, aber Gabriel spurte, als 
wehe em Wind es ihm zu, dafi der Vater langsam 
an Ansehen verier 

Mit diesen Sorgen belastet, schntt Gabriel semes 
Weges und mischte sie unwillkurlich mit den neuen 
Bedenken wegen des schlimmen Sdiwerzenbadier 
Handels, uber den er mit dem Bruder zu rechten 
gedadite* 

Als er sidi, er wufite mcht wie, vor dem «Lowen?» 
ankommen sah, drang ihm aus der Wirtsstube der 



Lcirm der Kartenspieler, der Sdiwatzer und Poku- 
iierer entgegen Er stieg zur Hausmr hmauf und 
zielte nadi dem geraomigen Kontor, das sidi der 
neiie Lowenwirt und Verkehrsforderer emgeriditet 
hatte, als sei sein Gasthaus schon em Ranghotel 
Demnadist sollte hier die Schwester Justa als Sekre- 
tarm emziehen, von der Vater und Bruder fanden, 
dajS der Beruf als soldier ihr besser tauge als Bauern- 
pflicht 

Gabriel erreidbte den Schreibraum Als er emtrat, 
safi, liber das Pnlt nut der neumodigen Zahikasse 
und ein Gesdiaftsbuch gebogen, der Vater Inder-* 
matt In das Studium emer Buchkolonne versunken, 
achtete er nicht auf den Gast, griff nur immer wieder 
nadb dem Wemglas, das audi hier zu semen Handen 
stand 

Gabriel grufite und fragte nadi dem Bruder 
Jetzt endlidi schaute Indermatt auf, gab aber, 
immer nodi erfullt von dem, was er eben erredmet 
hatte, emem offensichtlichen Bedenken Wort «Eme 
Masse Geld kostet das alles » 

Gabriel sddofi die Lippen knapp. Er mufite an 
sidi halten, um nicht ein rasdies Wort zu sagen 
Dann entgegnete er «Darum ist wohl audi die neue 
Hypothek auf den Grofiadier emditet wordenb^ 
Der Vater wurde rot wie em Sdiulbub Aber er 
erwiderte. «Man mufi ihm dodbi heifen, dem KarL» 
Gabriel legte die Hande auf den Rucken, viel- 
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leidit half ihm das znr Ruhe Daian stellte er fest 
«Die Schulden wachsen, Vater, es fangt an, em 
Rechenexaxipel zu werden, wie man die Zinsen 
herauswirtsdiaftet » 

Em widitiges Gesdhaft stand zur Rede Der Vater 
fand seine Haltung wieder «Man wird ans Ab- 
zahlen denken», sagte er 

«Denken ist leichter als 2ahlen», erwiderte Ga- 
briel 

Indermatt duckte sich Etwas hatte sich versdio- 
ben. Der bisherige Grofiadiermeister war vom hohen 
Stuhl gerutsdit Em anderer stand da, nodi mdit 
Herr selbst, aber emer, dessen Kraft und Verstand 
zahlten und notig waren, wenn der Stuhl auf semen 
vier Beinen bleiben sollte^ Dem Gabriel aber ant- 
wortete er gequalt «Ich werde den Weg schon 
fmden » 

In diesem Augenblick trat Karl in die Tur 

«Ei, ei, Besudb», warf er so bin, wahrend er zum 
Vater ans Pult trat Seit er Gabriel um seiner Zwei- 
fel an den Freradenverkehrsplanen willen gram war, 
sdilug er ihm gegenuber einen grimmigen Ton an 

«Dir gilt der Besudi», nahm Gabriel ihm das 
Wort vom Munde. 

Der sdione Karl setzte sidi auf einen Stuhl an 
der Wand, sdblug em Bern uber’s andere und spot- 
tete. «Ich warte » 

Gabriel behielt die Hande auf dem Rucken. 





Weder Vorlautheit, nodi tJberheblichkeit waren m 
seiner Haltung Gelassen spradb er. «Wir smd bier 
iinter nns, der Vater und wir zwei Bruder Irgend- 
wie mussen wir das Leben mitemander teilen Des 
emeu Wohlfahrc bedeutet aucb das Guthaben des 
andern » 

Nadi diesen Worten sdiante er sidi nodi emmal 
im Raume nm, ob Turen und Fenster gesdilossen 
und kerne Lausdier um den Weg seien Dann fuhr 
er mit gedampfter Stimme weiter «Was wir zu 
sagen baben, gilt nur fur uns Datum kann ich 
audi jetzt emmal ausspredien, was mir auf dem Her- 
zen begt Die Mutter bat midi beimgerufen, dafi 
idi auf dem GrofSacher wirtsdiaften soli Ibr habt 
mchts dagegen gesagt Aber der Grofiadier gebort 
mdit mir allem Ibr babt audi mitzureden Aber 
ebensogut stebt mir ein Wort zu eudi zu, wenn idi 
an eudi etwas latz und ungescbickt finde Und 
darum bm idi gekommen, Bruder Karl, um dir 
offen zu sagen, dafi das, was mit den Sdiwerzen- 
badiern angezettelt worden ist, dir nidbt helfen 
wird, demen ,Lowen’ zu dem zu madien, was du 
so grofi im Smne bast » 

«Bab», ladite Karl auf, «um den Auswartigen 
zu zeigen, wie sdion es in Kreuzwil ist, braudie idi 
die Sdiwerzenbadber nidit » 

«Aber emen guten Ruf^> bielt ihm Gabriel ent- 
gegen 
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«Wieso^» bauzte zornig der andere 
«2u emem Sireitguggel kommen die Leute nidit 
zu Cast » 

Der Offizier stellte sich stramm auf die Berne 
«Wer vorwarts kommen will, mufi dremsdilagen 
konnen, wena sich ihm emer in den Weg stellt», 
protzte er 

Gabriels Gesicht blieb glatt und ruhig, wahrend 
es in dem des Bruders vor Zorn nur so flackerte 
«Dreinschlagen», antwortete er dem andern, «das 
ist jetzt Tnimpf in der Welt » 

«0 du MoraIprediger^> hohnte Karl 
Aber noch immer wahrte Gabriel seme Ruhe und 
erwiderte «Ich bin kein Prediger geworden und ich 
bin aucli kein Sdiulmeister, bin nur der Verwalter 
vom Grofiacherland, das uns alle emahrt und er- 
nahren mufi Was hier aus dem ,Lowen’ gemacht 
werden soli, muB der Vater zahlen und unser Land 
hergeben » 

«Gesdiwatzb> zischte Karl 

Und zum erstenmal mischte sidi Indermatt 
zogernd em «Lafit das alles meme Sorge sein^> 
Gabriel gab es auf ; «Icii bin nodi emmalgekommen 
zu warnen, bevor der Grand ausgesogen ist, aus dem 
der Saft fur uns alle kommen soll», sdilofi er «Ob 
ihr es uberdenken wollt, liegt jetzt halt bei eudi » 
Er wendete sidi zum Gehen «Ade», grufite er, 
indem er das Kontor verliefi 
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Die Zuruckbleibenden sdiauten der eine den Bo- 
den an, der andcre zum Fenster hmaus 

Aber der zornige Karl begehrte noch immer auf 
braucht er in alles darem zu reden 
Der Vater ^ar stiller und nachdenklicher gewor- 
den <'Vielleicht hat er Redit/>, spradi er in sicli 
hinein Dann madite audi er sidi auf den Heimweg 
Karl pfiff vor sich hm Vielleicht aus Sdmuppig- 
keit, vielleicht weil auch ihm Bedenken kamen 
Der Prases ^on Kreuzwil gmg heimzu Es war 
ihm nidit wohl m seiner Haut Es war ihm auch, 
als konnte ihm aus irgendemem Fenster ein Stem 
an den Kopf fliegen Daran waren Gabriels Worte 
schuld und die Tatsache einer eigenen mneren Un- 
sidierheit Und durstig war er In den Keller wollte 
er steigen, wenn er heimkam^ dachte er — 

Am Tage nach dieser Unterredung im «Lowen» 
verlautete, em Kreuzwiler Burger habe m semem 
Emspanner durdi Sdiwerzenbach und bergauf fahren 
wolien Aber ubermiitige Jungburschen von dort 
waren semem Gaul m die Zugel gefallen und hatten 
ihn zur Umkehr gezvmngen Sofem ihm Leben und 
Gesundheit lieb seien, hatten sie ihm gedroht, so 
solle er sich nidit ein zweites Mai auf ihr Gebiet 
wagen Em Umweg schade ihm mcht^ 

Gabriel Indermatt erf uhr da von durdi seme Knedite. 
Die Kreuzwiler drohten nun audi ihrerseits mit 
Prozefi Andere mit Gewehr und Sabel 
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Alles deutete auf Krieg bis aufs Messer zwisdien 
den zwei Ortschaften 

Gabriel Indermatt gmg mit sidi selber zu Rat 
Was war zu tun^ Hatte er dabei ein Amt^ Er 
ladieite wehmutig m sidi hinem «FreiIidi hattest 
du, heiliger Klaus ^> 

Aber obgleich er sich mdit wichtig nahm, und 
fast wider sich selbst, aus einem dunklen Drang 
tat er, was am Sonntag darauf gesdiah 
Die Glocken lauteten zur Kirche 
Die Kreuzwiier konnten die von Sdiwerzenbadi 
horen und umgekehrt die Sdiwerzenbacher die vom 
Nachbarort 

Es war ein kuhler klarer Morgen, wie er hmter 
einer Regennadit aufsdinauft Die StraSe nach 
Schwerzenbach lag sdion wieder trocken, aber weder 
Wanderer nodiFuhrwerk belebten sie,den einenMen- 
sdien ausgenommen, der im Sonntagsgewand zur 
Kirdie strebte Trotzdem er ein Bauer war, hatte 
er etwas von emem Studierten an sidi mit seinem 
blassen, hageren Gesidit, dem sdiwarzen Haar und 
dem eigentumlich fremdartigen Schnitt der Augen 
Gabriel Indermatt war fruher aufgebrodien als 
die andern Kirdiganger, denn sem Weg war langer 
als sonst Langsam sdbritt er furbafi, das Lauten 
im Ohr, das in semem Rudken und das^ dem er ent- 
gegenzog Und Gabnel dadite: Die Glocken von 
hier und von dort suditen emander und fanden em- 
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ander, trotzdem Feinde an den Srrangen standen 
und sie lauteten. War es aber, smnierte er weiter, 
nicht ein wenig narrisch, was er selber zu tan im 
Begnff stands Er, der Kreuzwiler, wollte m Sdiwer- 
zenbadi zur Predigt gehen, obwohl ihm hier wie 
jedem seiner Dorfgenossen Mord und Totsddag an- 
gedrcht biieb^ Und obwohl der 2om der Nadibam 
vielleidir nicht ungereditfertigt war^ 

Em paar Sekunden noch erwog der emsame Gan- 
ger sein Vorhaben weiter Das Herz wurde ihm still 
dabei Zur Kirche ging er ja^ Da safi man m den 
Stuhlen, kemer mehr als der andere und uber einem 
der Herrgott Vielleicht wurde das auch emer oder 
der andere von den Schwerzenbadiern so empfin- 
den^ 

Furbafi schritt dann Gabriel 
So klar und rein war die Luft lange nicht mehr 
gewesen Aber die Glocken waren verstummt 
Mandimal tat der Kirchganger einen tiefen Atem- 
zug Und einmal stand er still, weil ihm die Tiefe 
des blauen Himmels zu Bewufitsein kam. Unendlich- 
keit^ dadbite er. 

Bald darauf sah er schon die ersten Hauser von 
Schwerzenbach an der StraSe stehen. Die Glcxhen 
lauteten jetzt wieder. Wo Menschen aus den Hausern 
auf die Strafie traten, eilten sie Es war der letzte 
Ruf der Glocken. Sie batten jetzt etwas Regenten- 
sches. Die Leute, die mit Gabriel zusammen zur 



Kirche strebten, achteten semer kaum Erst unter 
der Tur erkannte ihn einer und sperrte vor Er- 
staunen das Maul auf 

2wei Frauen stiefien emander an* «Du 5 der Inder- 
matt-GabrieF» 

Als Gabriel das Gotteshaus betrat, erkannten ilin 
audi em paar Jungbursdien und fuhren auf, als 
zuckte ihnen ein Messer m den Leib Der Zom und 
der Hafi, an denen audi ihr Dorf jetzt krankte, 
gjommen m ihren Augen auf 
Aber Gabriel schritt an ihnen vorbei Der Sand- 
stem dampfte semen Schritt Er fand in einem der 
vorderen Banke Platz neben emem alten Mann 
Von da an hatte dei lange Pfarrer von Sdiwer- 
zenbach eine zerstreute Schar von Zuhorern unter 
der Kanzel stehen und sitzen Em Wispern lief wie 
em heimliches Wmdlem von den hmteren Banken 
zu den vorderen, von der Mannerseite zu der der 
Frauen. Halse reckten sich Besonders Neugierige 
beugten sich um ihre Nachbam wie um hindernde 
Ecken herum und suditen nadb. dem, dessen Name 
das "Windlem dutch die Reihen trug 
Gabriel hatte sich absichtlidi so weit nadh vorn 
begeben, es sollte mdit den Anschein haben, als 
komme er heimlidi zu Gast Er erhob das Gesidit 
zu dem Geisthdien auf der Kanzel Dabei gewahrte 
er, wie selbst dessen Zuge emen Ausdrucfc plotzlidien 
Staunens uberflog Aber Blidc m Blidk mit ihm hielt 



cr mit ihm erne Art heimlicher Zwiespradie. «Ich 
bin da, weifi sdion, dafi idi eigentlidi nidit her ge- 
hore^ Aber sage mir, ob hier nidit Platz fur jeden 
ist, der em gutes Wort vom lieben Herrgott horen 
Will^^> Dabei bewegte ihn noA immer die Absicht, 
die ihn hergefuhrt Den Schwerzenbachern zu zeigen, 
da£ nidit alle Kreuzwiler Femde waren Er ver- 
gaft aber alles und war nur der Mensch im Gottes- 
dienst, wie es zn seni er im Koilegium und bei der 
frommen Mutter gelernt hatte 

Hmter sich horte er noch einmal flustern, horte 
semen \amen 

Der Pfarrer sprach «Lafit uns beten^> 

Die Gememde erhob sidb 

Xach Gebet und Messe folgte die Predigt Sie han- 
delte nicht von den Zerwurfmssen der Welt Ihr 
Thema stand audi m kemer Beziehung zu dem 
Horer, zu dem des Pfarrers ver^mnderter Blick nodh 
emige Male zuruckkehrte Aber es war erne gute 
Rede 

Gabriel dachte nur, so wohl wie einst der Pater 
und Lehrer Joset wisse der Prediger die Worte nidit 
zu setzen 

Rede und Messe bannten die Aufmerksamkeit der 
Gememde Erst nadidem der lange Hodiwurdige 
das Sdhdufigebet gesprodien, hoben das Wesen und 
das Wmdiem wieder an, die Gabriels Emtritt urn- 
weht hatten 


143 



Siditiiche Erregung gnft Platz Volk trat aus 
den Banken Emige zogerten im Mittelgang, war- 
teten und gafften Die Jungbursdien, audi em paar 
zornsuditige Alte stellten sidi vor der Kirche 211 
beiden Seiten des Ausgangs auf Das wollten sie 
sehen und erleben, was der fredie Kreuzwiler m 
ihrer Kirche sudite^ 

Gabriel schob sich muhsam dem Ausgang zu Erst 
jetzt kam ihm zum Bewufitsein, dafi es vielleidit 
zu reden, zu rechten, etwas zu zeigen gelte Aber 
er blieb ganz ruhig, bereit, zu grufien «Tag^ Guten 
Sonntag^> Und heimzugehen, dorthin, von wo er 
gekommen war^ 

Als ihm auf der Kirdiensdiwelle der noch immer 
kuhle Tag ins Gesidht blies, sah er sich einer Rund- 
mauer von Leuten gegenuber Er sdiaute in erstaunte, 
m spottische, in zornige Gesichter «Guten Sonntag», 
grufite er laut 

Da fuhr ihn em handelsuditiger Spnngmsfeld an. 
«Was suchst du eigentlidi hier, du^» 

Das Gedrange wudis Die Wirkung des Gottes- 
dienstes verpuffte Das, was bei vielen Leuten zu 
vorderst 1st, die Lust zum Streit, kam sdhon ms 
Flackern 

Jetzt trat jedodh der Pfarrer aus der Kirdie. 

«Guten Tag, Pfarrherr», grufite der am Weiter- 
gehen verhinderte Gabriel ruhig. 

«Guten Tag, Indermatt^, gab der andere zuruck 



Gabnel fortfahrend «Idi danke Eudi fur Euere 
Predigt^> 

Der Hodiwurdige. «Gern geschehen^» 

Aber Gabriel las audi in semen Zugen das Be- 
fremden uber sem Hiersein und spradi sdilidit und 
lachelnd weiter «Idi babe gedadit, es sei gut, wenn 
einmal emer zum andern m das Haus gehe, wo es 
zum Frieden heiik, und zeige, dafi audi er kein 
Femd ist /> 

Der Pfarrer, em wohlgesinnter Mann und leidit 
\ on Begnften, entgegnete, Gabriel die Hand bietend 
<^Recht so^ Das soil gelten^/ 

Die Hande sdilugen memander 
Gabriel gruike <^Auf Wiedersehen^> Das gait 
auch den Umstehenden 

Die Menschenkette, die den Weg abgesperrt hatte, 
bekam einen Ri6 Die Verwunderung war grofier 
als der Zorn 

«Auf Wiedersehen^> grufite der Indermatt aud3 
im Weiterschreiten 

Emer der Umstehenden erwiderte fast noch un- 
bewufit den Grufi. «Auf WiedersehenH> 

Gabriel gewann langsam den Heimweg 
Die meisten Sdhwerzenbacher brauditen Zeit, sidi 
zu besmnen 

Gerede war m den Strafien und lief m die Hauser 
Der Pfarrer gab vielleidit den reditenTon an «Alle 
Hochaditung vor dem Grofiadiersohn^^ sagte er 
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Irgendwo tonte es von den Lippen emer alien 
Frau zu emer Bekannten «Das war sdion geschei- 
ter als Prugel und Blut » 

Nachher konnte man es nodi da und dort horen 
Was hatte es eigentlich fur emen Zweck, das blode 
Einanderzuleidleben’ ' 
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XI 

Der eigenwillige Besuch des Gabnel Indermatt 
bei den Sdiwerzenbachem bildete noch erne Weile 
den Gespradisstoff fur die beiden Dorfer Audi die 
Kreuzwiler batten bald genug davon erfahren Die 
Hitzigsten %on ihnen bekamen es mit der Wut zu 
run Sie liefen in den <^Lowen» und heizten dem 
Oberleutnant Karl em Amtskollegen, die bei der 
Gememde das Redit glaubten oder wuUten und vom 
Fneden nichts wissen wollten, fielen audi den Vater 
Indermatt mit der Frage an* «Was hat eigen tlidi der 
Gabnel sidi emzumisdien^» 

Der Bruder Karl kam auf den Grofiadier gesturmt 
und sdumpfte: «Lafi dodi das blodsmnige Getue* 
Kummere du didi um deine Erdapfel! Von dem, was 
wir aus KreuzwiI machen wollen, hast du ja kemen 
Dunst^> 

Gabriel gmg wortlos an dem Bruder und seinem 
Gezanke voruber und an seme Arbeit 
Diesem blieb das "Wort im Munde stecken Halb 
verblufft, halb noch rauchend von Zorn eilte er zum 
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Vater m die Amtssmbe, um zu horen, was er zu 
dem sonderbaren Benehmen des Bruders sage Er 
TiuEte aber auch da nadi emer Weile enttausdit wie- 
der ab Ziehen, denn der Prases hatte die Adiseln 
gezud^t und erwidert, der Gabriel habe halt seme 
eigenen sonderbaren Ansichten imd es sei nicht leicht, 
ihm darein zu reden 

Indermatt hatte aber die Plane semes Sohnes Karl 
und die Forderung des Verkehrs in Kreuzwil sdion 
so sehr zur eigenen Sache gemadit, dafi er nachher 
dodi Anlafi nahm, Gabriel zur Rede zu stellen 

«Merkwurdiges untermmmst du», spradi er ihn 
immerhin noch mit emiger Unsidierheit an «Hast 
du nicht bedadit, dafi die Schwerzenbadier didi 
hatten prugeln konnen^» 

Gabriel machte ein heiteres Gesicht und antwor- 
tete «Die Tatsache, daB sie das nicht getan haben, 
beweist euch andern, dafi audi ihr ohne Gefahr bei 
ihnen ein und aus gehen konnt » 

Der Vater stand ein wenig entwaffnet da, und 
als Gabriel seiner Wege gmg, als seien fernere Er- 
orterungen nicht not, unterlieB er es, weiter an ihm 
herumzudeuteln. Vielleidit war er es aber, der unter 
die Kreuzwiier die Ansicht trug, der Sohn habe zu 
Sdiwerzenbadti eher Nutzen als Sdiadcn gestiftet 
Ihre Aufgebraditheit verebbte nachher zusehends 
Da und dort horte man die Rede, es musse audi 
soldbe Kauze geben wie den Gabnel Und einige 



^ oc!ie0 sparer stellte emmal ein Alter im Wirtshans 
*m Gesprath mic e’n paar Kameraden wirklich fest, 
der Indermatt“Gabnel habe mit seinem Kirchgang 
nach Sdiwerzenbadi mehr Gutes geleistet, als ein 
Diitzend Advokaten mit Spitzfmdigkeiten oder die 
Dorfbuben mit Knutteln und Fausten batten er- 
reichen koimen 

In die Femdsdiaft zwischen den zwei Nadbbarn 
fiel erne Atempause Und keiner wollte der ersre 
sem, nm den Kneg neu zu begmnen 

Audi der Lowenwirt Karl wurde dessen mne Und 
war wieder cmmal nicht ganz sidher, ob er mcht Re- 
spekt vor dem Brudcr habe 


Vahrend alF dieser 2eit lebte auf dem Grofiacher 
die blonde Simone Baumann ihr stilles Leben Sie 
tat ihre Arbeit, die die Sophie ihr zuwies, war 
freundlidi zu den andern und gewann dadurdi und 
vielleicht durch ihre Anmut wie durch ihre Besdiei- 
denheit ihre Gunst Ihr lag ob, die Flure und Stuben 
der Meistersleute sauber zu halten. Die Kammern 
der Dienstboten verwaltete die robustere Juli Viele 
Stunden safi Simone nahend oder stand sie bugelnd 
m der Wasdiestube Sie hatte fur diese Dmge erne 
B^abung 

Auf ihre weidien, hubscfaen Hande und ihr stilles 
Gesidit schaute die alte Sophie zuweilen mit emem 
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Gefallen und emer Liebe, als lebte ihr in ihr em 
eigenes Kind Ihre Sdiuld war es audi, dafi beides, 
Hande xind Antlitz stubenhell blieben, denn sie be- 
hielt sie m ihrer Nahe und liefi sie nur selten hinau^ 
auf die Marten und unter die Sommersonnenglut 
Sie staunte auch immer nodi an dem wortkargen 
Maddien herum und wunderte sidb besonders, 
warum ihr so sichtlidi der Atem stodite, wenn 
irgendwo der Gabriel in ihren Gesichtskreis trat Es 
schien ihr — und sie ladielte innerlidi daruber — 
sie bete den Bauern und Grofiadiermeister aus der 
Feme ein wenig an Das mochte nodi aus jener 2eit 
stammen, da sie em Sdiulkmd und er em Student 
gewesen Seither war aus dem Gabriel ein ganz 
anderer geworden, aber die Simone himmelte jetzt, 
so sdiien es der Sophie, nidit mehr den klugen 
Klostersdiuler, sondern den Mensdien an, stand sie 
dodi oft unter emem Fenster oder emer Tur und 
schiute dem irgendwo auftaudienden Gabriel nadi, 
als sei er em Konig oder sonst etwas Hohes Auch 
daruber ladbelte die Sophie und zahlte der andem 
heimliche Bewunderung der eigenen Freude zu, die 
in dem Wunsche gipfelte, die selige Frau Verena 
modite nodi einmal zur Erde kommen, um zu sehen, 
wie ihr Sohn sein ihr gegebenes Versprechen emlose 
'Wahrend Gabriels Kirdigang nach Schwerzenbadi 
noch das Tagesgespradi der Kreuzwiler und auf dem 
Grofiadierhofe gebildet hatte, war die Gnte, die 



Mutter der Simone, wieder emmal bei der Tochter 
zu Besucii ersdiienen Von der Sophie gewiesen, hatte 
Sich diesc mit der Mutter wieder und wie schon ge- 
wohnt, auf die stille Bank hinter dem Hause be- 
geben, wo s^e den Blidken der ubngen entruckt und 
a Hem waren 

Die Grite, die sdiwere, immer nodi rustige und 
umrunliche Frau, der kem Wetter zu sdiledit und 
kein Winter zu kalt war, um ihre Ware auf ihrer 
Ruckengabel oder im Stoftwagen ms Land zu tragen. 
gewann em frohes Herz, wahrend sic aus den Augen 
und Worten der Simone wieder die Zufnedenheit 
las 

<<Bist du also immer noch gern hier^» fragte sie. 

Die andere nickte nur 

In diesem Augenblidv sahen beide den Indermatt- 
Gabriel ab Wald kommen und mit zwei Taglohnern 
gegen die Sdieune einbiegen Jetzt stand er still und 
hieS die Knechte vorangehen Er aber, den Rucken 
der Bank der Frauen zugewendet, sdiattete die 
Augen gegen Wes ten, wo die Sonne als erne rote 
Kugel sidi zum Untergang an die Erdgrenze hm- 
unter sdhob. Vom Widerschem umsponnen, stand 
seme schlanke Gestalt Schwarz schimmerte das kurz- 
geschmttene Haar, versdbieden von den ubngen In- 
dermatt-Geschwistern ersdiien seme Gestalt, ver- 
sdiieden von den Leuten des Landes uberhaupt 

«Sie reden wieder emmal von ihm>^, bemerkte die 



Grite zur Tochter, wahrend beider Blicke an ihm 
hingen 

«Das konnten sie jeden Tag tun», antwortete m 
sidi versunken die Simone 

«Er hat den Schwerzenbadiern den Meister ge- 
2eigt», ruhmte die Feiltragerin irgendemem nadi, der 
ihr von der Sadie gehandelt hatte 
Die Simone erwiderte «Schade, dafi sie nidit tiefer 
in ihn hmemgesehen haben, als nur in sein bleidies 
Gesicht » 

Die Mutter sdiaute sie fragend an 
Das Madchen aber flusterte noch etwas Es schie- 
nen kaum Worte Und sidier war es nur fur sie selber 
gemeint Aber die Mutter verstand doch den Sinn 
«So einen kann man weit sudien m der Welt » 
Unwillkurlidi folgte sie dem Gedankengang Nach 
Art redseliger Frauen plauderte sie weiter* «Er wird 
wohl bald heiraten Es sollte doch wieder erne Frau 
auf den Hof » 

Simone sdiien das nidit zu horen 
Die Mutter, die Plaudertasdie, fuhr fort* «Der 
braudit nur die Hand auszustredken An jedem Fin- 
ger wird ihm eine hangen » 

Simone schwieg nodi immer 
Da hatte die Mutter es auf der Zunge, zu fragen: 
«Warum sagst du nidits^» 

Aber plotzlich gewahrte sie etwas Angstvolles oder 
Schmerzhdies m des Maddiens Bhck* Und nodi 
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imnier haftete dieser an der Stelle, wo Gabriel m- 
zwisdien erscliwunden war 

Die Handlerin ladielte und holte etwas aus sich 
berauf. was sonst nidir zu ihrer auf Tatsachen geridi- 
teten Art gehorte Am Aufwadien sdiien ihr die 
Tocliter, die eben noch ein Kind gewesen^ 

Aber ms Wirklidie zuruckkehrend, uberlegte sie 
Wenn die Magd so gut vom Meister dadite, konnte 
ts mit dem gegenseitigen Auskommen nicht fehlen^ 
Und ihr Wichtigeres fiel ibr ein Sxe erzahlte von 
ihrem Handel Wie sie eine Anzahl treuer Kunden 
babe und man ihr da und dorr nidit nur Verdienst, 
sondem sogar Gastfreundschaft biete 

Da windte sich nun auch die Simone wieder dem 
zu, was die Mutter angmg, und fragte «Wird es dir 
auch nicht bald zuviel in deinem Alter^/> 

Und dabei hoffte sie, m Zukunft selbst so viel zu 
verdienen, damit die Mutter, zumal im Winter, sich 
mehr sdionen konne 

Davon handelten sie weiter 
Als die Baumannm nadh emer Weile sich ver- 
absdiiedete, beauftragte sie die Simone auch diesmal 
«Sag" auch dem Herrn Gabnel einen Grufi » 

Dann nahm sie den Weg durdi die Matten heimzu 
Die Simone bog um das Haus 
Aber aus der Sdieune trat Gabnel 
Simone genet m Verwirrung, im Gedanken, dafi 
er sie muEig sah 





«Die Mutter war da», entsdiuldigte sie sidi und 
richtete ihm den Grufi aus 
Er dankte, zogerte emen Augenblick und sdintt 
welter Sie blieb unwillkurlidi didit bin ter ihm, aber 
kemem von beiden fiel ein, was sie weiter reden 
konnten Die Simone liefi dem Meister den Vortritt 
Gabriel war, das Sdiulkind sdireite hmter ihm, 
das ihm den Koffer getragen Aber er wufite audi 
um die scheue Anhanglidbkeit, mit der die Simone 
nodi heute zu ihm aufsah und die ihm jetzt erstaun- 
lidier vorkam als fruher Er wurde selbst verlegen, 
wahrend er fuhlte, wie sie ihn fur emen Ausbund 
ansah Er uberlegte sich auch, er als der altere und 
der Herr, mufite ihr jetzt nodi irgend etwas Freund- 
lidies sagen Aber es fiel ihm nichts em Er behielt 
nur, wahrend sie, nodi immer ernes hmter dem 
andern, ms Haus und treppauf stiegen, das stille, 
warme Wesen der Simone im Gedachtms Und den 
ganzen Abend besdiaftigte es ihn nadiher 
Von da an lenkte dann erne heimliche Gewalt den 
Blick Gabriels nodi haufiger auf die Simone Er 
f rente sidi an ihr. Vielleidit an ihrem AuiSern, viel- 
leidit an ihrem Tun Und daruber wurden ihm der 
Grofiadier und das Leben immer lieber. Aber viel- 
leidit ware das ohnehm gesdiehen 

Der Grofiadierbauer hatte aber weiter em so 
sdiwexes Tagwerk, dafi ihm zum Traumen und Gru- 
beln immer weniger Zeit blieb 
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Die Sophie stoberte Gabriel atif. «Merkst nicht, 
wie die Selma immer mehr eine Emsiedlerm wird^» 
Dann klagte sie, die Backen des Maddiens wurden 
immer durdisiditiger Sie musse einen heimlidien 
Kummer haben Und dodi sei nidits aus ihr heraas- 
zubrmgen, werm man sie ausfrage. 

Gabriel ersdirak vor sich selber Darum, dafi er 
dem Sdncksal der Schwester zu lange nicht mehr 
nadigegangen Und nun ermnerte er sidi audb, dail 
der, der der Selma Leid angetan, ihm lange mdht 
mehr nnter die Augen gekommen^ Wohl mit Ab- 
sidit^ bedadite er zornig Selbst im «Lowen» hatte 
der Leo Asdiwanden gefehlt, wo damals die ganze 
Jungmannschaft die Streitfahrt nach Sdiwerzenbach 
beschlossen hatte’ So war es mit den Leuten, die 
etwas auf dem Kerbholz hatten! Sie druckten sich 
hinten herum’ 

Diese Dinge beschwerten Gabriel nodi, als der 
Vater ihn wieder einmal zu sich beschied 

Es war am Vormittag 

Indermatt hatte erne gute Stunde. Man merkte 
ihm heute Alter und leide Gewohnheit wieder em- 
mal nicht an, Vor ihm auf dem Tisdi lag erne Vor- 
ladung zu emem gendhtlidtien Augensdiein Und er 
sah aus wie einer, der den trotzigen Willen hat, 
Redbt zu erzwmgen Er reidite dem Sohne den 
Amtsbrief. «Die Sache kommt endlidi zur Entschei- 
dung», erklarte er 
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Gabriel las Es handelte sich um den seit langem 
anhangigen Prozefi zwisdien den Nadibarn Inder- 
matt und Aschwanden um ihre Grenzmardien Ga- 
briel hatte langst die Dberzeugung, dafi der Sieg 
sich dem Aschwanden zuneige, und er hatte den 
Vater gemahnt, eine Vermittlung zu suchen Inder- 
matt hatte entrustet abgelehnt 

Nun stand Gabriel aufgesdireckt und gequalt da 
ihn stach mdit nur die Niederlage, die dem Vater 
von dem Aschwanden drohte, ihn brannte in diesem 
Augenblick ebenso sehr der Gedanke an den Frevel, 
den ein Aschwanden der Schwester angetan 
«Der letzte Augenschem »5 erklarte Indermatt, mit 
einem Blick auf die Vorladung 

«Der letzte Beweis, dafi du Unrecht hast, Vater», 
erwiderte Gabriel betrubt 

Indermatt fuhr auf. «Narr^> zankte er 
sich verloren gibt, verhert » 

«Was verloren ist, bleabt verloren», entgegnete 
Gabriel 

Der Vater hatte ein erhitztes Gesicht Er sah sich 
nach der Flasche um, die sonst neben semem Sdhreib- 
zeug stand Sie fehlte Und er wufite, wer sie beiseite 
gebracht Vor Erregung bradi ihm der Schweifi aus 
«Du spielst ja jetzt immer den Meister», fiel er 
den Sohn an «2eig’ ihn dann audi den andern, wenn 
es um unsere Grenzen geht^> 

Der hagere Gabriel ersduen klem, bubenhaft fast 



neben des Vaters sdiwerer Gestalt «Dort giltst du 
noch imjner als der Meister, Herr Prases, nidit idi^> 
erwiderte er still 

das, dafi du nidit mit zum Augensdiein 
kommst^» fragte Indermatt nut immer noch vor 
Zorn kurzem Atem 

«Ich tue, was idhi muj8», sagte Gabriel ihm zu 
Indermatt liefi sich m semen Stuhl zuruckfallen 
imd schlofi die Augen, als ob ihn sdiwmdelte 
Gabriel betrachtete ihn, und mit sdimerzlidier 
Stimme fuhr er fort «Zu oft wird etwas Herr uber 
dich, Vater^ Bedenk’ es, bevor es zu spat ist » 

Da schien Indermatt wie auch sdbon dem Sohn 
wider Willen recht zu geben Ernuchtert schien er, 
nicht vom geliebten Wein, nur von seiner Selbst- 
bewutfiheit Er schob den Oberkorper an den Tisch 
vor Unsichere Augen suchten die Gabriels Zittenge 
Hande tasteten nach den semen «Merkst du, wie 
es mit mir steht^» fragte er idi manchmal 

nicht mehr kann^ Wie » 

Er stodite, keudite 

Gabriel trostete gegen die eigene Oberzeugung 
«So geht es alien, die altern » 

Indermatt bohrte den Blidk in den Tisdi «Abdan“ 
ken sollte man», murmelte er m sidi hmein, 
Darauf entgegnete ihm Gabriel sdiarf : «Das sollte 
man^ Immer besser zu fruh als zu spat)?^, aber das 
harte Wort fiel ihm nicht leicht 



Es jagte auch den Amtsmann noch einmal anf Es 
rente ihn, dafi er sich hatte gehen lassen Seine Selbst- 
herrlichkeit kehrte zurudk «Dem Asdiwanden jeden- 
falls», prahlte er, «will idi es noch zeigen » 

Aber auch darauf entgegnete Gabriel. «Das letzte 
Wort hat der Riditer » 

Damit endete mdessen die Unterredung 
Als nun aber Gabriel in die Wohnstube zuruck- 
trat, safi da Selma am Nahtisdi Sie hatte nicht ge- 
hort, was eine Stube weiter gesprochen worden Aber 
SIC schrak auf, als ertappe Gabriel sie auf emem Un- 
recht So war ihr jetzt immer zumut Verkrodien 
hatte sie sich am liebsten, irgendwohin, wo niemand 
sie mehr sah 

D^e Schande lastete auf ihr, schwerer, je weiter 
sie sidi von dem Tage entfernte, an dem sie uber 
sie gekommen Aber hetmliche "Wunsche misditen 
sich nodi immer mit ihrer Reue. 

Gabriel fiel mehr als je die Abgezehrtheit ihres 
Korpers auf Zu ihr tretend, druckte er sie auf den 
Stuhl zuruck, von dem sie sich erheben wollte, um 
ihm zu entrinnen Neu bewufit, wie notig er ihr 
war, und gutig, fast scherzhaft sprach er ihr zu 
ei, warum davonlaufen^ Mehr beisammen sem 
mussen wir. Handarbeit und Wirtsdiaft nadiher^ 
Zuerst kommen die Menschen!)> 

Selma erwisdite seme Hand Sie schmiegte ihre 
Wange daran Und ihre Augen tranten leise. 
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<^Armer kleiner Fner\"Ogel», besdiwiditigte Ga- 
briel 

Aber das Bild dieser ihrer Trosrlosigkeit nahm 
er mit zur Begegnung mit den zwei Aschwanden- 
Mannern, von denen der eine kam, nm sem Redit 
211 holen, der andere aber etwas sdiuldete, was mehr 
gait als em Stuck Acierland 
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Es war ein diesiger Tag Irgendwo hmter Gewolk 
gluhte heimliche Sonne Aber von emem eigenmm- 
lichen Staubregen, den man nicht sah, wurden Ge- 
sicht und Hande feucht Als Gabriel Indermatt, der 
mit dem Vater querfeldein schritt, sidi uber den 
Armel seines Rockes fuhr, stoben leise Tropfen zu 
Boden 

Die beiden Manner batten emen langen Weg, Das 
stnttige Grenzstuck am Waldsaum, das Asdiwanden- 
besitz von GroCachergut trennte, lag halb aus der 
Welt Gabriel kam wieder einmal zum Bewufitsem, 
wie weit ihr Eigenland reidite Weit genug, dafi 
nodi mehr Hypotheken Platz fanden, wie der Vater 
sie gehauft^ fuhr es ihm argerlidi durdx den Smn 
Zweck und Ziel ihres Ganges machten mdes kei- 
nen von beiden gespradug 

Als sie das Streitstuck erreiditen, waren alle an- 
dern sdion zur Stelle Lang spannte sidi bier Acker 
an Acker Der Teil, den der Theodor Asdiwanden 
bisher bebaut, war gepflugt Auf dem Besitz des 



Indermatt lief ein unkrautuberwachsener Streifen 
lum Walde hinauf Auf diesen wies Gabnel und 
sagte «Es sieht nidit nadb Ordnung aus, Ihr Herren, 
aber idi babe nidit geschafft, wo ich meines Redites 
nicht sicher war » 

Diese Worte horte die Mannerninde sich an Im 
Haibkreis standen sie, der Schiedsnditer, ein alter, 
bartiger, ruhiger Mann mit semen Amtskollegen 
und semem Sdireiber, der Aschwanden-Theodor, der 
stiernackige, stramme, das Urbild ernes Pfiugers und 
Landbewaltigers und, obwohl m Feiertagskleidern, 
dodi gleichsam den Rudh der aufgewuhiten SdioIIe 
i}n sich tragend, neben ihm der Leo, sem Neffe, 
der Fitzer, der hubsdieste und geputzteste Bursdie 
weit herum Zu ihnen hatte sidi audi Karl Inder- 
matt, der Lowenwirt, gesellt und neben xhm reihten 
Vater und Bruder sich em 

Die Amtshandlung begann Der Riditer erklarte 
aus semen Akten Gang und Stand des langdauern- 
den Prozesses Dann sdbritt man das Grundstudk ab, 
auf dem em paar verstedcte Sterne die Grenzzeidien 
vorstellten 

«Gren2sreme konnen versdioben warden hohnte 
hierbei Leo Aschwanden 

Indermatt, der Prases, nahm das Wort und wahrte 
semen Standpunkt Ihm entgegnete der Aschwanden- 
Theodor. 

Der Richter legte abermals ausemander, es habc 
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den Anschem, als seien die Grenzen zwisdien den 
Ackern fruher anders verlaufen Nidit festzustellen 
jedoch sei, wann und wie die Grenzmardien versetzt 
worden seien 

Da sprang der Aschwanden-Theodor vor und rief 
hitzig «Das Will idi schon noch heraus bekommen 
Und wenn es mich Tausende kosten sollte » 

Ihm antwortete der Indermatt Aufrecht stand 
er da, wie m seiner besten Zeit Und mit gemessener 
Rede tat er dar, wieviele Jahre er m Amt und bur- 
den gestanden und Gereditigkeit uber alles hodige- 
halten babe Niemand raoge sidi herausnehmen, ihn 
jetzt ernes Betruges zu zeihen* 

An ihm vorbei drangte sidi der Wirt und Soldat 
Karl «Was der Asdiwanden zahlt, ersdiwmgen wir 
audhi nodb, um unser Redit zu kaufen^> prahlte er 
Ihm fuhr der Leo ms Wort «Hast du yielleidit 
selber die Steine verruckt?» 

Damit kam Feuer ms Dadi Der Karl und der 
Leo drohten handgemem zu werden. 

Erne laute, gelassene Stimme hemmte den Kampf 
«Ei, ei, ihr Herren, man konnte meinen, es bellten 
Vierbemer emander an » 

Gabnel stand m der Furdie, die hier zwisdien 
den Grenzstemen sich hmzog Und laut und ohne 
Erregung, wie er begonnen, fuhr er fort «Ich habe 
m der Schule emmal redinen gelernt Und wenn idi 
jetzt wieder an der Sdiiefertafel stunde, wurde idi 



em Exempel aufsdireiben. Hier das Geld, das der 
Theodor Aschwanden verprozessiert hat, und dort 
die Kosten, die sich mem Vater m der gleidien Sadie 
gemacht Heifl wurde mir dabei warden vor Staunen 
uiid Schreck Und idi sagte dem Vater. Gib dem 
andern das Land, das unfruditbare, und sei froh, 
es los zu sem, und idi fragte den Aschwanden Wills t 
es denn noch haben, das didi lebenslang mahnen 
wird, wie du’s uberzahlt hast^» 

Der Richter sah sidi um «Da redet emer zum 
Fneden», nidcte er beifalhg 

Sein Amtskollege fugte hmzu «Zur Vernunft, 
sdiemt mir » 

Der Leo spottete: «Der Gabriel versteht das Pre- 
digenb> Und zum Richter gewendet lachte er «Schon 
im Kollegium haben sie ihn den Bruder Klaus ge- 
nannt » 

Aber die beiden eigentlidien Prozefigegner stan- 
den mit nachdenklidien Mienen da. Selbst der Ober- 
leutnant modite nidit dazwischenfahren. 

Der Riditer nahm den Aschwanden beiseite Auch 
dem Indermatt redete er zu: «Mir sdiemt, die An- 
gelegenheit drangt formlich zu emem Vergleidh 
Lafit uns gehen und im Gehen zum Frieden kom- 
men Der Heimweg ist lang genug dazu.> 

Langsam setzte sich die Gruppe m Bewegung 
Wie em vergessener Regensdbirm stand zuletzt 
Gabriel allem nodi da 



Aber der Leo wendete sich nach ihm zuruck Das 
Gewissen schupst manchmal die Leute 
Da durdizuckte Gabriel ein neuer Gedanke «Ein 
Wort nochb> rief er den andern an 

«Das ware^» fragte Leo von oben herab, indem 
er still stand Gabriel sdiaute ihm fest ins Sdione- 
mannsgesidit 

Der Leo hielt dem Blick nidit stand Er sdiwankte 
zwisdien Gehen und Bleiben 

Gabriel wies auf die Manner, wie sie m ruhigem 
Gespradi sidi entfernten «Der Vergleidi wird zn- 
standekommen», prophezeite er 

«'Wenn wir nadigeben wurden», protzte Leo 
«Die Nadigiebigen sind oft die Gescheiteren», 
antwortete ihm Gabriel Dann unterbradi er sidi 
jah selbst «Es gibt aber nodi einen andern Handel 
zu schlichten » 

Leo lupfte dieAdisel und machteMiene5Sidi davon- 
zustehlen «Idi habe anderes zu tun», murmelte er 
Aber die hageren Finger, die ihn beim Arm zu 
fassen bekamen, batten etwas von emer Beifizange 
«Nidits Widitigeres hast du zu tun», rief Gabriel 
ihn an Der Zom sprang ihm m die Augen Sogleidi 
jedoch maBigte er sidi wieder und, den andern zum 
Verweilen zwmgend, fuhr er fort* «Es lebt da 
emer in Kreuzwil, dem die Maddien nadilaufen 
Sie haben ihn verwohnt Er schleckt an der Liebe, 
wie ein Kind am Homg » 
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«BiSt neidisdi, Chmes’^» fuhr Leo auf 
Nocli immer hielt Gabriel an sidi Aber mit emem 
bitteren Ernst spradi er waiter. «Icli bin mdit dem 
Vormund Meinetwegen mu£t du tun, was du vor 
dir selber verantworten kannst Aber idb kenne ein 
blutjunges Madchen, das vom Leben nichts gewufit 
hat, bis es dir begegnet ist. Du hast an ihm gefrevelt 
Seither lebt es wie im Fieber, zwisdien Angst und 
Reue und Heimweh nach dir, der ihm der erste ge- 
wesen ist Sie ist meme Sdiwester Und weil sie mir 
leid tut, frage idb dich jetzt Asdbwanden-Leo, bist 
du trotz allem em Ehrenmann und weifit du, was 
du sdiuldig geworden bist, und hast du Gutheit 
genug m dir, dafi es didi treibt, erne Sunde wett- 
zumachen^ Wenn ja, wurde vielleidit audi da noch 
zu emem Vergleich Rat warden 

Noch einmal hatte Leo sich loszumadben versucht, 
aber die Stimme Gabriels war lauter und lauter ge- 
worden Handles von dem, was er sagte, drang dem 
andem, wie hineingehammert, ms Innerste. Er 
wurde immer kleiner und unsicherer Irgendwo safi 
auch bei ihm hinter dem Leichtsmn nodi em wenig 
Ehrbarkeit Er war nur em Sdiwadilmg Er wand 
sidb zwisdien Reue und dem Wunsche, freizukom- 
men Dann redete er daher. «Idi habe emmal ge- 
dadit, es konnte geraten mit der Selma und mir, 
aber — aber — ich war nidit sidher — ich — man 
will audi noch erne "Weile jung bleiben, man — » 



«Maii hat semen Rausch gehabt und will den nach- 
sten in einem andern Wirtshaus holen», unterbradi 
ihn Gabriel Seme Stimme klang jetzt sprod vor 
Verachtung Darnach gab er den andern frei Seme 
eigenen Hande neb er anemander, als Hopfe er 
Staub ab 

Der Leo sah es Die fruhere Wurstigheit verging 
ihm vollends «Ich — ich — will es mir noch uber- 
Iegen», stotterte er hilflos 

«Gib dir keine Muhe», erwiderte Gabriel 
«Was meinst du^» fragte Leo 
«Dafi der zweite ProzeS verloren ist», entgegnete 
Gabriel «Ich will versudien, es der Schwester be- 
greiflidi zu macfaen » 

«Mit deinem Sieg kannst du nidit grofi tun»5 
fugte er hmzu Dann folgte er den schon aufier Sidit 
gelangten Vorausgegangenen 

Der Leo tat bald darauf em Gleiches Aber er 
torkelte dahin wie einer, der emen Hieb ms Genidi 
bekommen hat Selbst an der hubschen Trine, der 
Kellnenn, mit der er sonst techtelmechtelte, sdilidi 
er achtlos vorbei, als sie ihn aus ihrer Wirtstube 
anrief Dabei stand ihm immer noch der Gabriel 
vor Augen Em Merkwurdiger war der, grubelte er 
vor sidi hm, einer, vor dem man irgendwie sdiwache 
Beine bekam^ 
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Es war zwei Tage spater 

Und -v^ieder befand sich Gabriel auf dem selben 
Wege, der vom Streitacker heimzu fuhrte Der Ver- 
gleidi war zustande gekommen, und er hatte sidi 
herbegebeiij um sich die Umackerung des dem Vater 
zufallenden Landstucks zu uberlegen 

Sdion gelangte er ms Dorf und sdion an die Kreu- 
zung, wo em Strafilem vom KLreuzwiler Bahnhof 
m semen "Weg einbog, als er einen jungen Mensdien 
gewahrte, der sidi von dorther naherte 

Mit emem Ruck stand Gabriel still Dann war 
ihm, als seien Jahre stillgestanden, wie jetzt mitten 
in der Strafie er In dem, der da kam, erkannte 
er semen emstigen Sdiulkameraden und Freund Al- 
bert Schmid Der war damals bald nach ihm von der 
Sdiule abgegangen und nadi Amerika gereist, von 
wo em Verwandter ihn gerufen hatte Audi Alberts 
Vater, der Schreinermeister, hatte in seiner Jugend 
m Amerika geweilt, war aber sdion vor vielen Jah- 
ren wieder nadi Kreuzwil zuruckgekehrt, wed ihm 
das Sdiweizerheimweh im Herzen gesessen Den 
Albert hatte es nadi der Fremde gelustet, und er 
hatte die Gelegenheit nidit versaumen wollen, die 
ihm der wohihabende Onkel bot, aber audi er hatte 
sdion beim Absdiied ans Wiederkommen gedadit. 
Semen Briefen hatte Gabriel entnehmen konnen, 
daiS ihm die Kollegiumsbildung audb uber See zugute 
gekommen, dafi er dem Verwandten als eine Art 
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Sekretar auf emer groiSen Farm tind bei semem aus- 
gedehnten Handel mit allerlei Landesprodukten ge- 
dient, dafi er aber, trotzdem er von semem Ver- 
wandten wie ein Sohn gehalten wurde, die Sehnsncht 
nadi dem Heimdorf KreuzwiI nicht los werden 
konnte und standig auf Moglidikeiten zur Ruckkehr 
pafite Dieser Mensdi nun kam die Strafie herauf, 
nicht als em Weltreisender oder ein Fremdgewor- 
dener im Auslandsgerust oder mit irgendeinem ra- 
sierten Amerikanergesicht, sondern jung und offen- 
sichtlich noch immer heiteren Wesens, wie einst der 
Kollegiumskamerad Hellbraun warsem Haar Die 
Backen hatten ihre frische jugendrote Farbe, und 
gelenkig kam er geschntten, wie damals, als er noch 
der beste Turner der Schule gewesen war 
Zwei-5 dreimal staunte Gabriel dem Kameraden 
entgegen So etwas vom S tills tehen der Zeit^ 

Da grufite der Nahende «Hoihe^> 

«Bist du"s oder ist es dem Bub^» fragte Gabriel 
ladiend, als sie sdion mit hart meinander verschlun- 
genen Handen standen 

«Also kennt man midi doch noch^> freute sidh 
Albert 

Darauf kummerten sich die beiden Freunde mdit 
um die Gaffer an Fenstern und auf der Strafie, son- 
dern hangten, weitersdireitend. Arm in Arm und 
verloren sich in em gegenseitiges Erzahlen 

Albert Sdimid berichtetCj sem Verwandter sei ge- 
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storben und babe ihn zum Erben emgesetzt Er babe 
aber Farm und Handel verkauft und sidi auf den 
Heimweg gemacbt Den Vater, den Witwer, wolle 
er uberrascben imd sidi dann selbst jrgendwo hei- 
misch machen, sei es dem Vater zum Heifer, sei es, 
um sidi selbst nach irgendemer Bescbaftigung umzu- 
sehen, obwobl sem Erbe ihm erlaube, audi obne wei- 
teren Verdienst das Leben zu leben 

«So mufi jeder warten, wie ihm das Gluck die 
Mutze aufsetzt»5 sdiloft er «Den emen lockt es 
mit dem Pfarrershut, wie du ihn emmal hast tragen 
wollen, dem andern sdiiebt es das Reisekapplem 
aufs Ohr » 

«|etzt gehe idi sdion lange barhaupt», nahm Ga- 
briel den frohlichen Ton auf Dann befi er den 
Blick in die Runde gehen und fragte den Albert* 
^^WeIfit noch, bier ^t sdion uberall Grofiacherland » 
«Und du bist der Bauer, der Grofibauer», be- 
wunderte Albert 

«Der Verwalter», lehnte Gabriel den Ruhm ab. 
Dann erzahlte auch er von Tag und Leben 
So versunken waren beide m ihren Gedanken- 
austausch, dafi sie vollig ubersahen, wie Albert 
Schmid die ”Wegkreuzung uberschntt, an der er nach 
dem Sdireinerhause hatte abbiegen sollen Und beide 
waren uberrasdit, als die GroSadiergebaude didit 
und wie aus dem Nichts heraufgewadisen vor ihnen 
stand en Nun aber hielten sie an Em Stuck Garten- 


land saumte die Strafie Em Frauenzimmer pfluckte 
dort Schoten von hohen Stocken 
Albert legte den Arm auf den Gabriels* 

Wer ist denn das^» fragte er 

«Selma»5 antwortete dieser Sem Ton war wemger 
belter als zuvor Und als der andere fragend sdiante, 
erganzte er «Du kennst dodi meme jungste Sdiwe- 
ster nodi » 

«Sie war noch ein Kind», erwog Albert 
«Wir bleiben alle nidit stehen»5 philosophierte 
Gabriel 

Der Heimkehrer weidete seme Blidke weiter an 
der Gestalt der Gartnenn Er kam nidit redit los 
von ihr «Schon ist sie geworden, sapperment», 
ruhmte er 

«Em Mohnblust^> antwortete ihm der andere ge- 
dankenversunken «Wenn einoWindlein kommt, 
blast es ihn aus wie ein Licht » 

Albert achtete nicht auf Gabriels augensdiemlidie 
Bedenksamkeit, aber er wurde inne, dafi es fur ihn 
Zeit sei, umzukehren 

Indessen hatte jener jedodi die Selma schon an- 
gerufen «Komm^ Em Durchbrenner ist wieder da » 
Das Maddien gewahrte erst jetzt die Manner Ver- 
legen und sdieu trat sie naher 

Albert streckte ihr die Hand uber den Zaun 
«Kennst midi nocb^» 

Da antwortete sie freundlidi. «Freilidi! Grufi 
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Gott » Aber so sehr hatte sie in letzter Zeit nur m 
sich selber gelebt, daiS sie die beiden Kameraden so- 
gleich wieder vergafi Halb verloren stand sie da 
und boite die andern reden, wie es den Albert heim- 
gezogen und was er anzufangen gedenke Und aber- 
mals ladielte sie dazu ein geistesabwesendes Ladieln 
«Jetzt muf5 ich aber endlich heim/>, erinnerte sich 
dann Albert 

Selma sah, wie die Kameraden sich die Hande 
reiditen Dafi Albert auch sie noch grufite, ehe er 
gmg, wurde ihr kaum bewufit Sie war sdion wieder 
bei ihren Sdaoten und ihren Gedanken 
Gabriel trat zu ihr m den Garten Wie zwisdien 
grununiformierten Soldaten stand sie hinter den 
hohen Stauden Von der Stafie aus sah man sie nicht 
mehr 

Aber als sie deroBruder sidi nah wufite, wurde 
das auf emmal wieder lebendig, woran nodi immer 
em Stuck ihrer Seele hmg 

«lst der ProzeiS wirklich verglichen^» fragte sie. 
Dem hatte sie nachgedadit, seit sie von dem Augen- 
sdiein vor zwei Tagen gehort hatte Dem spurte sie 
audi jetzt nach 

Gabriel wunderte sidi Aber er antwortete* <cja, 
das wenigstens ist zum Frieden gekommen » Dodb 
verier seme Miene dabei die Munterkeit, die die 
Freude uber die Begegnung mit Albert Schmid an-* 
gefacht hatte. 


171 



Selmas Gesidit leuditete «Gottlob^> seufzte sie 
auf 

Gabriel tat es weh, zu gewahren, wie Hoffnung 
oder schon Gluck auf die durchsiditige "Wange des 
Madchens einen warmen Sdiein malten Er rifi em 
grunes Blatt von der nadistbesten Staude und zer- 
zupfte es Dann erz alike er «Dein Leo war auch 
beim Augenschein » Seme Lippe krauselte sidi 
Selma gluhte Sie fragte nicht mit Worten weiter, 
aber mit vor Erwartung hei£en Augen, zwisdien 
denen sidi die Fake em wenig glattete 

«Der ake Aschwanden ist em rechter Mann», fuhr 
Gabriel weiter Aus seinem Ton konnte Selma audi 
jetzt wieder entnehmen, dafi er den Jungen nidii 
gleich emsdiatze Der Schem auf ihren Wangen 
starb ab 

Gabriel war zumut wie dem Arzt, unter dessen 
Messer em Kranker liegt und der weifi, wie em Fehl- 
griff das bose Ende bedeuten kann Langsam spradi 
er weiter «Es ware zu hoffen gewesen, daE der Leo 
etwas von des Akem guter Art hatte » Und em 
wenig lauter, scharfer «Idi babe davon nidits ge- 
merktb> 

Selma schlidi um em paar Stauden weiter Es gab 
wieder em Sdilucbzen zu verbergen 

Gabriel gmg ihr nach Er legte ihr den Arm um 
die Hufte und fuhrte sie nach emer nodi heimlidieren 
Gartenstelle "Wie m emer stillen Stube standen sie 
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da Gabriel spradi abermals weiter Ganz schlidit, 
gaiiz still, Satz -um Satz, wie sie der Wille, der Kran- 
ken zu helfen, ihm eingab «Sdiau die Welt an^ Wie 
es darauf wadbst nnd den Lenten Blnmen und Fradit 
sdienkt^ — Und denk, wie es regnet und sonn- 
sdieint uber unser klemes, gottgesegnetes Land — 
Und denk an den Albert von vorhin, den Sdiulkame* 
raden* Heim hat es ihn getneben aus allem Gut- 
liaben, fort aus der uppigen Fremde, heun, nut 
heim^ — So gibt es immer nodi Dinge m der Welt, 
an die man, wie er, sem Herz hangen kann » 

Selma unterbrach ihn mit kemem Wort Sie lehnte 
ihm nur schwerer, hmgebender im Arm 

Sem Smn und seme Freude kehrten zu dem Kame- 
laden zuruck Er vergafi sidi «Jung ist er geblieben, 
der Albert», ruhmte er semen eigenen Gedanken 
nadi «Mir wurde selber, wie wenn ich nodi emmal 
ein Student geworden ware, cm grasgruner, als idi 
ihn plotzlidi wieder so neben mir sah » 

Selma horte nidit, was er spradi Seme gute, ruhige 
Stimme nur vernahm sie Und die hatte etwas von 
emer Glodke die den Abend emlautet Daruber glitt 
ihr Smn sadit von ihrem Kummer ab Sie wuSte 
nicht wie Sie wandte sidi eifriger zur unterbrodienen 
Arbeit an den Stauden zurudk 
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XIII 

Es gibt wenig Muhlenrader mehr an den Dorf- 
bachen, aber die Nemgkeitsmuhlen klappem weiter 
in der Welt Audi die von Kreuzwil standen nidit 
still 

Da war der Prozefi zwischen dem Asdiwanden- 
Theodor und den Grofiadierleuten, diese jahrelange 
Streitsadie Und dafi sie durdi einen Vergleidi aus 
der Welt gesdiafft worden sed Dieser Tage erst sei 
die Sadie entschieden worden* 

«Der Gabriel hat es zustande gebradit»5 erzahlte 
man sidi 

Das war um die Zeit, als die alte Sophie, der die 
Beine jetzt zuweilen den Dienst versagten, well der 
Korper nodi immer rundlicher und sdiwerer wurde, 
zu dem sie besudienden Dorfpfarrer sagte. «Wenn 
er nidit so lange tot ware, konnte man bei uns mandi- 
mal meinen, der selige Bruder Klaus ginge herum 

Aber in Kreuzwil gmgen nodi andere Neuigkeiten 
um Bei den Wahlen m den Landrat war der Prases 
Anton Indermatt nidit bestatigt worden <cDurdi- 
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geiallen», hohnten seme Neider und Gegner Er aber 
nahm den Rucktntt auch von semen ubngen Amtern 
Vohlwollende sagten ihm nadi, er sex eben in die 
Jahre gekommen, in denen der Mensch riihen musse 
Dem hustete ein anderer entgegen, der Prases babe 
noch reditzeitig gemerkt, wie das Vertrauen seiner 
Wahler abbrodde 

Der Tag, an dem Anton Indermatt fur semen 
Nachfolger im Gememdeprasidium seme Akten und 
Bucher bereithielt, war ein Spatherbsttag Em eiS” 
kalter Wind pfiff in jahen Stofien durchs Dorf Zu- 
weilen flog schon erne emzelne weifie Flodke mit 
ihm strafiem Merkwurdiger Vorgang' Wie ein Fal- 
ter flog das Schneezeug, taumelte an em paar Hau- 
sern entlang, kam ms Tanzen und Wirbeln und 
setzte sidi endlich an ein Gesimse fest Dort blitzte 
es, em klemes Stuck Kristall, auf und erlosdi ebenso 
plotzlich, man wufite nicht wie 

Die Flocke bekam bald Gespanen Bald stoben 
nditige Wolken von Sdhnee an den Sdheiben vorbei 

Der Grofiadierbauer und Amtsmann aditete auf 
das Treiben m der Strafie nidit Er schob Stuck um 
Studk seiner Akten dem jungen Gememdesdireiber 
hin, der gekommen war, sie m die Kanzlei zu holen 
Zu jedem hatte der langerfahrene etwas zu sagen. 
«Das mufit ihr so machen und das so», tonte es «Das 
soli der neue Prases wissen und das kann er bei mir 
erfragen^, ging seme Rede weiter, wahrend der 
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Beamte seme mitgebraditen Mappen follte Dabei 
jedoch schlofi der hinter semem Tisdi stehende In- 
dermatt zuweilen wie vom Schwmdel bedrangt die 
Augen und fuhr sidi uber die Stirn, auf der ein paar 
Sdiweifitropfen perlten Plotzlich liefi er sidi adizend 
m den Drehstuhl fallen, der ihm so lange als Amts- 
sitz gedient hatte 

<-'Was ist Eudi^» fragte der Sdireiber ersdirocken 

Der Zusammengesunkene gnif gleidi emem Er- 
stickenden nadi dem Halse Sem Gesicht farbte sidi 
dunkel 

Der Sdireiber lief nadi Hilfe 

Die Sophie kam gewatsdielt 

Audi die Selma elite herbei 

Gemeinsam muhten sie sidi um den Bauern 

Dann holte die Sophie ihr Evangelium, den Ga- 
briel Aus dem Holzsdiopf kam er herauf, wo er 
mit dem Vorknedit Jakob am Sagen und Scheiten 
gewesen war. 

Indermatt war wieder zu Bewufitsem gekommen 
Gabriel fuhrte ihn in seme Sdilafstube und bendi- 
tete dem Arzt 

Der Sdireiber raumte sidi und seme Aktenlast aus 
dem Wege 

Das war der Begmn von Anton Indermatts Nie- 
dergang 

Der Arzt steilte einen leiditen Sdilaganfall fest, 
der auf die durdi semen Rudsitritt und dessen wemg 
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ruhmilche Umstande eingetretene Erregung zurock- 
zufuhren sei Dann nahm er Gabriel beiseite und 
warnte ihn vor der Gefahr, die fur den Leidenden 
m semem Hang zu schwerem Weme liege 

«Man wird sich darum kunimern», entgegnete 
Gabriel kurz 

Damit wandelte sidi wieder emmal der Grofiadier 
Alltag Der Prases und 'Wirtshausmann Indermatt 
blieb den Amtssalen und der «Lowen»“Wirtsstube 
semes Sohnes Karl gleidiermafien entruckt Aufier- 
dem aber begann der, der viele Jahre alles nadi 
semem Willen gelenkt hatte, gleichsam nodh emmal 
m die Lehre zu gehen 

Die Flockensdiauer waren langst Flocfeendauer, 
der Wind zum Wintersturm geworden Immer 
schwerer und didater fiel der Sdbinee Als Dacher, 
Strafien und Berge ihre Dedken und Mutzen trugen, 
tror sie ihnen der Frost fester an Von ihnen und 
ihrem Glanz wurden die niederen Stuben hell 

Wahrenddessen safi der GroBadierbauer m semem 
Lederstuhl mit der hohen Lehne und den Ohren- 
polstern Am Fenster safi er und sdiaute den Win- 
ter an, ohne semer bewufit zu werden, well er der- 
weilen mit semen Seelenaugen m die verlorene Ver- 
gangenheit zuruisdiaute Er hatte sidb korperlich 
erholt* Nur eine leise Sdiiefe am Munde und erne 
Unsidierheit in den Bemen erinnerten ihn an den 
Anfall, der ihn erne Weile ms Bett gelegt hatte. Aber 
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Langeweile plagte ihn Er entbehrte seme Amter, 
seme 'Wurden, vielleidit mehr nodi das Kartenspiel 
m irgendeiner Wirtsstube Audi den Karl entbehrte 
er, den Sohn, der, wie ihm sdiien, mit Ansiditen und 
Absichten ihm am nachsten stand Er gedadite audi 
den Verkehr mit diesem wieder aufzunehmen, ob 
mit oder ohne Einverstandnis des Arztes und des 
Gabriel ^ Dann wurde wohl audi die 2eit wieder- 
kehren,da er aus Keller oder Sdirank den Sdiluck sidi 
holen konnte, die Starkung, die ihm die Selma nodi 
mit denWorten versagte, der Gabriel erlaube es mdit 

Die Selma ^ 

Die junge Toditer gehorte jetzt zu den Dmgen, 
die Indermatt Mufie hatte, zu sehen, und die er an- 
zustaunen begann, als hatte er sie mdit auch fruher 
vor Augen gehabt Er wunderte sich, wie die Selma, 
als truge sie keine Sdiuhe, kudos durdi die Stuben 
gmg, sidi an Tisdi, Sdirank oder Nahzeug zu sdiaf- 
fen madite, Staubtudi oder Gesdiirr handhabte und 
zum Rechten sah, wie es einst ihre Mutter getan 
Aber audi uber ihr AuiSeres wunderte er sidi, die 
Blasse, Zartheit und Anmut ihrer Zuge und den 
Ausdruck emer strengen Bitterkeit, der ihr am 
sdimalen Munde safi Audi auf sidi selbst besann 
er sidi wieder dabei, und wurde sidi bewufit, wie 
er jahrelang fur seme Familie sidi mdit Zeit genom- 
men Er entdeckte auch, wie Selma immer mehr 
sich zum Werkzeug ibres Bruders Gabriel madite. 
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War nidit ihr zweites Wort der Ausdmck «Gabriel 
•^ill das nichtn> oder der andere. «Idi mufi znerst 
den Binder fragen^> 

Indermatt zurnte Selma ob solcher Reden 

«Du mit demem Gabriel», zankte er mehr als 
einmal, protzte auf tind rasonierte, er sei Meister 
im Haus und nidit der siebengesdieite Gabriel^ Aber 
dem Zom folgte immer wieder die Verwunderiingj 
denn Selma lehnte sidi mdit auf, widerspradi ihm 
mdit, sondem gmg nur immer still ihrer Wege 
Seiner erregten Frage, was sie denn an Gabriel 
so Besonderes sehe, entgegnete sie ein emziges Wort, 
«Geduld^> 

Erne Art Wehrlosigkeit besafi m soldien Augen- 
blicken den Grubelnden Und seme Gedanken 
sdiweiften weiter zu Gabriel selber Er hatte ihm 
2U denken gegeben, als er ihm fruh die Wemflasdie 
\om Tisdi genommen, als er den kuhnen Projekten 
des I owenwirts Karl, des Fremdenverkehrsforderers 
sidi Widersetzt, als er beim Krieg mit den Sdiwer- 
zenbachem mcht mitgemacht, und ihm den Prozefi 
mit dem Asdiwanden-Theodor gleichsam aus den 
Handen gewunden hatte ^ Und immer nodi gab er 
ihm zu wundern^ Nicht sowohl, well er den Grofi- 
adierhof leitete, ohne mehr semes Rates oder Be- 
fehls zu bedurfen, Wie von selber waren Arbeit 
und Verantwortung von semen amtsbelasteten Schul“ 
tern nadi und nadi auf die des Gabriel abgegiitten! 
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Aber war es nicht merkwurdiger, dafi der einstige 
Student sidi so zum Bauer gewandelt hatte, mit 
braunen Armen und Backen, mit knapper Rede und 
emem Willen, der durdi Wande stiefi^ Er, Inder- 
matt, war jetzt taglidi Zeuge, wie Gabriel Ejiedite 
und Taglohner regierte Keinen schrie er an, fludite 
nidit und verlor nidit die Fassung, wenn ihm emer 
widersprach Emen zweiten hiefi er tun, was der 
erste unterliefi, oder nahm den Widerspenstigen beim 
Arm und fuhrte ihn, ihm ruhig zusprediend, dort- 
hin, wo er ihn haben wollte^ 

So sah Anton Indermatt zu Wmterbegmn den 
Wandel m seinem Hause und Leben, ahnte ihn 
vielieicht mehr als er ihn sah Er behielt aber von 
da an auch die Fahigkeit, weiter zu beobachten und 
zu verstehen 

Eine andere Luft, ein anderer Geist wehte m Haus 
und Stuben, auf den Wegen und Wiesen Nicht, dafi 
immer alles glatt ging^ Zank horte man auch jetzt 
nodi; aber wenn Streit und Larm still wurden, wufite 
man, dafi Gabriel dazwisdiengetreten war und Ruhe 
geboten hatte Indermatt, der Vater, konnte sich 
davon uberzeugen, dafi sdion in der Art, wie das 
Gesinde zu Tisch kam und sich neben den Gabriel 
setzte, etwas wie sdilidite Ehrerbietung zu li^en be- 
gann. Sie horten auf das, was er redete Und der, 
den er lobte, leuditete auf Em Behagen herrsdite 
am Tisdi. Dann gmg allmahlidi irgendwie auch 
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im Vater fur semen jungern Sohn so etwas wie 
ein Turlein auf Er lernte an diesem Gabriel 
Am fruhen Morgen begann diese Lehre Da trar 
jener, der Fruhaufsteher, vom Acker oder aus 
den Stallen kommend, in die Stube, wo der Vater 
beim Fruhstuck safi Mit emem' «'W'ie geht es 
heute^^> setzte er sich zu ihm und begann von 
Land und Saat und Ernte oder jetzt im Winter vom 
Abtransport des Holzes aus dem Wald, vom Ein- 
holen des Wildheus oder andern 2eitgesdiaften zu 
berichten Der Vater gewann den Emdrudk, dafi er 
xhm mchts verhehlte, weder Gutes nock Argerliches, 
und es ihm noch immer wichtig sei, m alien Dmgen 
des Erfahrenen Meinung zu horen Aber auch sein 
Wesen tat ihm wohl Er half ihm, dem immer noch 
Unbeholfenen, sich vom Stuhle zu erheben und 
spradi ihm etwa trostlich zu «Jeden Tag geht es 
emen Rudk vorwarts.» Immer wieder kehrte Gabriel 
dann gesprachsweise zur Zeit zurudi, in der Frau 
Verena noch gelebt hatte, ruhmte, wie sie Haus und 
Hof vorgestanden, wahrend der Vater durdi seme 
Amter m Anspruch genommen gewesen und erzahlte 
von den Kindertagen, da er und die Gesdiwister der 
Mutter an den Rocken gehangen und auf die schone 
Frau stolz gewesen Dabei konnte es wohi gesdhehen, 
dafi Indermatt, mitgenssen, zustimmte, freilidi sei 
sie schon gewesen, die Mutter, und er stolz, sie er- 
obert zu haben 



■Warm und heimelig klangen in soldden Angen- 
blicken die Stimmen von Vater und Sohn 

Audi die stille Selma bekam mandimal Gelegen- 
heit, sidi daran zu freuen 

Dann kamen Tage, an denen Indermatt sidi zeit- 
weise wohler zu fuhlen und sein Leben wieder selbst 
in die Hand zu nehmen begann In einer Anwand- 
lung von Durst sdiickte er sidi zum erstenmal wie- 
der an, nadi dem Keller hmunter zu steigen Aber 
er fand die Tur, in der sonst immer der Sdilussel 
steckte, verschlossen 

Dem Aufbegehrenden gab die Sophie Besdieid, 
Gabriel habe den Sdilussel zu sidi genommen Da 
raffte der Zornige seme wiederkehrende Kraft zu- 
sammen und sdnckte sidi an, einen lang wieder be- 
absichtigten Gang zum «Lowen» zu tun, war audi 
entsdilossen, eine alte Gewohnheit ein fur allema! 
wieder aufzunehmen 

Auf nodi unsidieren Beinen stieg er treppab und 
vors Haus Plotzlidi aber nef ihn erne Stimme an. 
«Wohin, Vater^» 

«Meine Sadie», murrte er kurz zuruck. 

«Soweit bist du nodi nidit», mahnte der heran- 
getretene Gabriel 

Aber Indermatt trotzte. «Und idi gehe jetzt zum 
KarL» 

«Das wirst du mdit^» tonte es zuruck, als ob emer 
auf etwas Hartes hammerte 
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Dem Vater stieg wieder emmal die Wut m die 
Stim <'Was mmmst du dir heraus>» schrie er den 
Gabriel an Er wollte audi eben beginnenj sidi 
wegen des Kellersdilussels zu verwahren, aber Ga- 
briel liefi ihm nidit 2eit Er, der sah, wie zwei 
Magde nnter der Tur der Wasdikudie die Ohren 
spitzten, zog den Vater hinters Hans und auf die 
Bank, wo man aus den Augen der Leute war Wohl 
sprang der Erzurnte nodi emmal hoch und sudite sidi 
frei zu madien Aber Gabnel hielt ihn fest. Der 
hagere, zahe hatte eine erstaunlidie Kraft 
«Idi will fort», keudite Indermatt 
«In dem eigenes Ungluck^» fragte der andere, 
und der Ton, m dem das gesagt wurde, madite 
Indermatt stutzig Audi versagten ihm jetzt Kraft 
und Gedanken. 

Gabriel nahm ihn bei der Hand Aus der Gewalt, 
die er uber sidi selber besafi, stromte etwas in den 
Korper des andern hmuber Er spradi ihm zu Was 
Gebot des Arztes sei Und was Wille seiner Kinder, 
sidi ihn zu erhalten Als Amtsmann habe er fruher 
mandien guten Rat gewufit Nun moge er ihn fur 
sidi selber fmden 

Es waren trockene, leidensdiaftslose Worte* Nur 
die Finger, die sidi um die des Vaters schlossen, 
gaben ihnen Emdringlidikeit, 

Und nun gesdiah es, dafi langsam die Hand 
des Vaters sidi audi um die Gabriels legte Nicht 
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mehr widerstrebend. sondern plotzlidi wie Hilfe 
suchend Und dafi der erne Wille wie uberwunden 
sidb dem des andern fugte 

Es dauerte nicht lang, bis die beiden Manner m 
die Wohnstube zuruckkehrten, nidit lang, bis der 
Vater wieder m semem Stuhle safi 
Gabriel ging an seme Arbeit zuruck 
Der Vater schickte seme Gedanken hmter ihm her: 
Weifi der Himmel, woher er es hat^ Zur Wnt bringt 
er cmen und auf einmal weifi man ihn im Recht* 
Gabriels Beschwerden jedodi batten damit nidht 
ein Ende Etwas lang Gefurchtetes ruckte naher 
Gabriel hatte nidit umsonst Emsicht in des Vatero 
Rechnungsfuhrung gewonnen Was er von der hypo- 
thekarisdben Belastung des Grofiadiergutes wul?te, 
das war kurz vor dem Rucktntt des Prases von 
semen Amtern durch dessen Mitteilung erganzt wor- 
den, dafi er m erne neue Schuldverschreibung gewil- 
ligt habe, um semem Sohne Karl weitere Mittel zur 
Unterstutzung seiner hodifliegenden Plane zu ver- 
schaffen Der inzwisdien emgebrocbene Winter be- 
deutete erne Zeit der Stille nicht nur fur den Land- 
bebauer, sondern auch fur den Fremdenwirt Der 
«Lowen», den machtige Zeitungsmserate nodi vor 
kurzem als Ferienaufenthalt fur In- und Auslander 
angepriesen batten, lag veremsamt am Dorfende. 
Seme Gastzimmer batten sich audi im Sommer me 
recht gefullt. Jetzt legte Justa Indermatt mit Hilfe 
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einer Magd emen Raum um den andem gleidi^^am 
in den Wmtersdilaf, mdem sie das Lmnen entfernte, 
die Teppiche rollte nnd Laden und Turen sdilofi 

Mit dieser Justa war es erne eigenmmhcbe Sadie, 
Sie hatte immer zu ihrem Bruder Karl gehalten, 
dessen Wesen und Lebensauffassung den ihrigen 
am nachsten gestanden So war sie ihm mandimal 
zu Hilfe geeilt, wenn sein Berrieb weiblichen Bei- 
stands bedurfte, hatte gelernt, ihm im Kontor und 
als Aufsicht uber das Hauswesen zu dienen, hatte 
daran Gefallen gefunden und war schliefilich m 
den ^^Lowen» ubergesiedelt Wie von selber war 
aus der Helferm eine Lei term geworden Vieles, 
was ihr fruher wichtig gewesen, verlor an Bedeu- 
tung Die Stadtbesuche unterblieben aus Mangel an 
Mu8e Feder und Staubtudi traten an Stelle von 
Lippenstift und Brennsdiere Immerhin vergafi sie 
nidit, sich selbst weiter zu pflegen und zu putzen, 
damit sie fremden Gasten ein immer nodi sdiones 
Frauenzimmer zur Sdiau stellen konnte und ihre 
Bewunderung nidit missen mufite, war aber un- 
bewuEt der Gefallsudit em wenig ledig und all- 
gemadi emster Pflidit und Verantwormng froh 
geworden 

Diese Verantwortung war gewachsen, als ihr 
Bruder und Offizier Karl zu emer neuen und lan- 
gen Obung emberufen worden war Der Bruder 
trug an seiner Mutze einen neuen Rangstreifen, und 



der stramme und tuchtige Offizier hielt nidit nur 
seme Nase nodi em wenig hoher als sonst, sondem 
wendete augenblicklidi semen Ehrgeiz wieder mehr 
von semen burgerlichen Zielen ab und den Sol- 
datenwurden zu 

Wahrend niin aber Justa die Fremdenstnben 
sdilofi und der Winter semen Fortgang nahm, ge- 
wann im «Lowen» der grofie Raum wieder Gel- 
tung, wo die Kreuzwiler zum Abend- und Sonntag- 
schoppen, zum Kartenspiel, zum Rundgesang oder 
zu politischen Gespradien emkehrten 

In dieser Stube voll Raudi und Wemdunst ver- 
hlafite das Stadtwesen Justas noch mehr und wurde 
sie im Verkehr mit den larmigen Gasten selbst wie- 
der zur Kreuzwilerm 

Um die Veranderungen im Wesen der Schwester 
wufiten Gabriel und Selma auf ihrem Hofe mdit 
eben viel Man sah einander kaum Jedes hatte 
semen eigenen Kreis, seme eigene Pflidit Nadidem 
nun aber Gabriel von der neuen Schuld, die der 
Vater dem Hofe aufgeladen, erfahren hatte, nahm 
er sidi vor, sogleich nach des Offizierbruders Wie- 
derheimkehr mit den Gesdiwistem im «Lowen^ 
noch emmal emstlidi zu reden 

Unerwarteterweise lieiS diese Heimkehr auf sich 
warten 

Inzwischen hatte das Sducksal freie Bahn Und es 
fadelte Dmge em, die seitab von Geldsorgen lagen 



XIV 

Albert Schmid, der Amenkaner, hatte sich daheim 
sdion wieder vollig emgelebt Wo das Herz wohnen 
geblieben, wird aucJi der Mann wieder heimisdb 

Das niedere saubere Schreinerhans stand an einer 
Seitengasse Es hatte hellgrau getunchte Mauem, 
und war mit neuen roten Ziegeln gededct Der 
Sdiremervater war immer em fortsdirittlidier Mann 
gewesen und sagte, sem Gewerb staple mit den 
Brettern und Spanen ohnehin Brandstoff genug auf , 
man braudie dem Feuersdburer, dem Fohn, niAt 
nodi ein Schmdeldadh hinzubieten Neben den roten 
Ziegeln aber leuditeten hellgrun wie junge Marten 
die Fensterladen 

Als der Albert bei seinem Wiederanzug dieses 
Haus von weitem erblickte, hatte sem Herz emen 
Hupf getan Nodh. weiter und froher war ihm dieses 
Herz geworden, als er semen alten Vater m der 
Werkstatt uberrascht hatte An der Hobelbank 
hatte der Witwer gestanden, dem seit dem Tode 
seiner Frau eine Magd die Wirtsdhaft fuhrte Em- 
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sam und trubselig hatte der Sohn ihn anzutreffen 
gefurchtet Aber aus dem rosigen Gesidit mit dem 
wei£en Bart batten belle Augen ihn sdiarf und 
munter gemustert 

«Tag, Vater», batte Albert mehr gejaudizt als 
gegruKt 

Der Alte aber batte uber Hobel und Bank hm- 
weg gelacht, als kame der Sohn nur grad aus seiner 
Schlafsmbe und nicbt weit her ubers Meer zuruck 
«Aha», hatte er gesagt, und die Hande an der 
'‘yerkschurze vom Staub freigeneben, ehe er nut 
beiden Alberts Rechte gedruckt 

«Aha^» hatte Albert darauf fast beleidigt ge- 
fragt, und der Vater geantwortet «Nun ja, man 
kennt doch sem eigenes Blut Und Tag fur Tag 
babe ich dich erwartet^> 

Damit aber hatte sidi Albert wie mit einem Ruck 
wieder daheim gefuhlt, hatte sich auch nidit nacb 
irgendemem eigenen Obdach, seinem Geldbeutel ent- 
sprechend efwa nacb emem Gutdien mit Land und 
Vielizeug umgesehen> sondern war in seiner Jung- 
gesellenstube unterm DacJi wieder emgezogen Audi 
gleich m den ersten Tagen war er dem Vater mit 
Hobeln und Hammem wieder an die Hand ge- 
gangen, als ob er ein gelemter Schreiner ware Mit 
offener Weste, ohne Kragen, die Arbeitsscburze 
vorgebunden sab man ihn wie die Einheimisdien 
umhergehen 



So uberfiel er audi taglidi den Gabriel Inder- 
matt m Hans oder Feld 

Vielleicht rnhrte es daher, dafi der Gabriel der 
erste Kreii7wiler gewesen, der ihm bei der Heim- 
kehr uberwegs gekommen, vielleicht hatte die alte 
Sdiulkameradsdiaft so fasten Bestand, — der Al- 
bert kam nicht aus, ohne dafi er mit Gabriel taglich 
seinen Schwatz gehabt Ernes Tages fiel es diesem 
aber andi auf, dafi die Augen des Kameraden zu- 
weilen uber ihn selber hinaus auf irgendeme Sudie 
gmgen 

<"^0 hast auch deme Sdiwester^» platzte Albert 
dann einmal heraus und hangte den Sdherz daran, 
Gabriel hake die Kostbarkeit wohl in emem Sam- 
metsdiachteldhen verborgen 

«Hat sie dir gefallen^» fragte darauf unwillkur- 
Iich und jah aufhordiend Gabriel 

<^Nach Jahren wieder ein Kreuzwiler Maitli und 
dazu kem ubles, da sperrt man halt die Augen 
grofi auf», erwiderte Albert. 

Dem entgegnete Gabriel mit emstem Gesidit und 
aus dem dauernden BewuStsein, dafi die junge 
Sch’w ester nodh immer ihren heimlidien Kummer 
trug, «Sie geht wemg unter die Leute, hat viel 
mit sich selber zu tun » 

Der andere var hellhorig und wufite, dafi Jung- 
maddienkummer meist Liebeskummer ist Ober sein 
eigenes Gesicht breitete es sicfa daher wie em Zug 
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von Enttauschung Er erwahnte abet die Selma nidit 
mehr Sie spradien von anderem, Vergangenem und 
Kunftigem Als Albert sidi wieder verabschiedete, 
sdierzte er «Und nodi sind wir Hagestolze, du und 
ich » 

Das jedodi gab wiederum Gabriel zn denken, und 
seltsam mutete es ihn an, als, wahrend Albert sicb 
entfernte, Selma selbst zu ihm trat, nadi der der 
andere eben noch so angelegentlich gefragt hatte 
Noch im Banne des Gesprachs mit jenem er- 
wahnte er «Mein Amerikaner war audi wieder 
da Und ist schon ganz wieder em Kreuzwiler ge-* 
worden Bald fehlt ihm zu Heim und Statt nur 
noch die Frau » 

Er sdialt sidti selbst ob seiner Rede und fuhr doch 
wie unter heimlichem Zwange fort* «Einen braven 
Mann bekommt die, die ihn emmal nehmen wird » 
Selmas Blick erreichte noch den Albert, wie er 
langsam strafiaus schritt 

Und wieder fuhr Gabriel fort und wufite mdit 
warum «Eine Heimat ist er sudien gekommen 
Und wen er hier zu sich nimmt, der wird auch da- 
heim werden,» 

Selma sdiien kaum zu horen 
Und doch fugte er, nun emmal im Zuge, hinzu 
<tEm guter Kamerad ist ein Doktor fur heimhdie 
Stiche im Herzen » 

Die Selma ging ihres Weges 
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Er war nidit sidier, ob sie ihn verstanden hatte 
Dennodi reuten ihn seme Worte nidit Er hatte 
eben gesprodben, wie der standige Trieb, der kran- 
ken Schwester zu helfen, ihm immer wieder emgab 

Er selber stieg dann in die Amtssmbe des Vaters 
hmauf Sie war sezne Stube geworden Der emstige 
GroEachermeister und Prases safi hier mcht mehr 
Ober den Rechnungen und Budhern mufite jetzt em 
anderer grubeln und sorgen^ und es war kein leich- 
tes Geschah mehr, Emnahmen und Ausgaben auf 
gleich und gleich zu bringen In der langen Winter- 
zeit besonders, da kein Geld emgmg, aber die Ko- 
sten sich mehrten 

Gabriel setzte sidi, nodi erfullt von der Ennne- 
rung an das Gespradi mit Selma, an den grofien 
Amtstisch Medianisdi offnete er em paar emge- 
troffene Brief e Aber immer wieder irrten seme 
Gedanken zu Sdiwester und Jugendfreund zumdk 
Vom Heiraten hatte er gesprodien, der Albert, fiel 
ihm jetzt em Fur sie beide, die Jugendkameraden, 
sei es an der Zeit, hatte er gesdierzt^ 

Gabriel legte den letzten der Briefe ungelesen 
zurudk. Der Gedanke an den Scherz Alberts spann 
ihn nodi mehr em Hatte er, Gabriel, nidit selbst 
sdion an diese Dmge gedadit^ fragte er sidi. Und 
aus dem, was eben nodi die Selma, was den Albert 
angegangen war, wurde so etwas wie erne eigene 
Angelegenheit Heiraten^ dadite er Freilich, das 



mu£te er sidi wohl ernes Tages audi ubcrlegen^ 
Bisher hatte ihm dazu die Zeit gefeWt Aiich war 
ihm nodi kem Maddien uber den Weg gekommen, 
im Dorf oder uber Land, das 

Die Sadie focht ihn sonderbar an Unwillkurlidi 
stand er vom Tisch auf An den schwarzgrauen 
Gultstemofen trat er hinuber, um den eine Rund- 
bank iief Warm fand ihn seine tastende Hand 
Aber als er sidi nun auf der Bank niederliefi und 
den Rucken an den heifien Stem lehnte, gesdiah 
es nidit der Warme wegen Nodi immer tat er alles 
unbewufit und wie in einem Traum Nodi immer 
wanderte sein Smn Draufien klirrte jetzt der Sdinee 
vor Frost^ Aber viele Leute waren unterwegs Wohl 
audi die Baumann-Grite, die Feiltragerm, die 
stramme, die sidi keine Rube gonnte^ Lange war 
sie nidit mehr da gewesen, die Mutter der stillen 
Simone^ 

Gabriel flodit die Finger inemander, die ihm 
auf den Knien lagen, nadi Art der Leute, die ver- 
gessen, was die Hande tun, wenn der Kopf voll 
Ermnerungen ist Und «Simone» — setzte er semen 
Gedankenspaziergang fort Wie lange war das 
sdhon her, daiR das Sdiulmadchen ihm, dem Studen- 
ten Gabriel, geholfen hatte, den Handkoiffer heim- 
zusdiaffen^ Wie lange, dafi sie nun sdion im Hause 
zum Grofiadber weilte, ihm merkwurdig fern nodi, 
bei Tisdi neben der dicken Sophie sitzend und 



semem Blick halb verborgen^ Man wunsdite ein- 
ander «Guten Tag»5 «Gute Nadit^^ Zuweikn trat 
sie in die Stube oder taudite irgendwo anf dem 
Felde auf Mit einem Auftrag, emem Anliegen! 
Kam und ging^ Und — blieb einem m der Ermne- 
ning Und — stand m ihr mandimal des Nadits^ 
ebe man emsdilief, oder wenn man erwadite* Grofi 
tind schiank, mit dem Haar so gelb wie das Stroh, das 
sie gestern emgesdieunt batten^ Es blmkte, das Haar* 
Gabriel lehnte den sdiwarzen Kopf an die Ofen- 
wand und schlofi die Augen Jetzt sah er die Simone 
gehen’ So leichtsdirittig, dafi man sie mdbt horte^ 
Und Gabriel erinnerte sidi weiter Vorgestern 
batten des Maddiens graublane Angen m den semen 
gehaftet, grofi, stilP Er hatte sicb uber beides ge- 
wundert^ Uber den leiditen Sdiritt nnd uber die 
sdionen Angen ^ 

Nun spurte Gabriel plotzlidi, wie ibm das Heiz 
klopfte Und dann schien ibm, das sei ihm audi 
fruher gescfaehen, wenn ihm die Simone beg^net 
oder emgef alien war^ 

Und der Albert, der Kamerad, hatte gesagt 

Gabriels Kopf glitt ein wenig zur Seite, wie 
einem, den der Sdilaf ubermannt 
Da klopfte es an der Tnr 
Er rief herem. 

Es war nnr die Simone, die emen Zettel bradite. 
«Die Mildi», beriditete sie kurz 
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Sie reidhte Gabriel die Liste der Milchkunden, mit 
der die Sophie sie sdiickte 

Sdion wollte sie sidhi wieder entfernen 
Da fragte Gabriel der Selma nadi 
Simone gab Auskunft, sie sei beim Vater 
Gabriel setzte das Gespradi fort «Sie schaut gut 
zum Vater»5 und dann. «der Vater wird jetzt eben 
schwacher mit jedem Tag » 

«Es sdieint mir auch», stimmte Simone bei 
Sie spradien beide in einem stiilen, em wemg ver- 
lorenen Ton 

Gabriel philosophierte «So gehen wir alle aus 
der Welt, plotzlidi der eine, der andere gemach, 
larmig der andere, der eine still » Dann fragte 
er das Maddien nadi seiner Mutter 
«Sie ist gesund und — allein», antwortete Simone 
wehmutig 

Da lud Gabriel sie mit einer Handbewegung em, 
neben ihn auf die Bank zu rud^en und ihm weiter 
zu erzahlen 

Sie gehordite zogernd Dann fuhr sie fort 
«Mandimal meme ich, es sei mdit redit, dafi idi 
nodb hier bm » 

«Warum^» fragte Gabriel 
«Die Mutter ist dodi jetzt bei Jahren, idi sollte 
sie nidit langer allein lassen » 

«VielIeicht sollten wir sie auf den Grofiadier 
nehmeii», fiel es Gabriel em zu sagen 
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Das war em Vorsdilag, dem beide nadisannen 
Simones Rechte lag an die Bank gespannt Die 
Lmke des Gabriel benihrte sie 

Dann wurde es ganz still und beide ratselten noch 
immer an dem Vorsdilag von vorhm herum 
Bis sie fuhlten, wie die Hande sidi streiften 
Die Finger des Gabriel gnfFen zuerst nach denen 
der Simone Aber sie zog ihre Hand nidht fort 
Erne Welle sparer erwiderte erne Hand den Drack 
der andern 

Gabriels Arm sdiob sidi um Simones Hufte 
«Hast du mich gern^» fragte er 
Simone nickte 
«Seit wann^» 

«Seit — idi weiiS nicht wie lang Idh bin nodb 
em Schulkind gewesen » 

Gabriel kufite sie 

Aber dann sai^en sie wieder stumm mit verflodi- 
tenen Handen 

Bis die Simone ersdirodken auffuhr und stam- 
inelte «Mein Gott, idi mufi ja wieder gehen » 
«Warum^» 

«Die Sophie wird sidi wundern, wo idi sei » 

Da fragte Gabriel plotzlidi: ^Willst du meme 
Frau sein’» 

Und nun erst war es, als sdiuttle Simone sich 
selbst aus einem Traum 

Gabriel hielt nodi ihre Hand. 
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Sie aber antwortete ihm «Das kann doch nidit 
sem » 

«'Wanim?» fragte er zum zweitenmal 
«Idi bin ja nur ein Bettelkind», gab sie zuruck 
Tranen traten ihr m die Augen 
Aber Gabriel zog sie aufs neue an sidb Sie stan- 
den Brust an Brust 

Da ging die Tur Selma trat auf die Sdiwelle 
Die beiden horten und sahen das nidit 
Selma stutzte und war docii mcbt erstaunt Sie 
hatte so etwas geahnt Aus Dmgen, die man mdit 
sagt, die nur zwisdien zweien wehen, die einander 
gern mogen. 

Erst als sie die Tur hinter sidi leise ms Sdilofi 
zog, gewahrte Gabriel die Eingetretene Er sdiob 
Simone ein wemg beiseite und sagte «Ja, so ist 
es halt jetzt » Die leise Sdialkhaftigkeit lag nur 
in seinem Ton 

«Ich habe es gewufit», gab Selma ladhelnd zuruck, 
aber es bebte gegen ihren Willen etwas von ihrem 
versciwiegenen Kummer dann 

Gabriel streckte, ohne die Simone loszulassen, 
den Arm nadi ihr aus 

Als sie herantrat wiederholte die Simone «Es 
kann doch nidit sein » 

«"W'as Gabriel sagt, gilt!^ erwiderte Selma 
Gabriel loste sidi zuerst aus der kleinen Gruppe 
Er hatte gelernt, die Dinge klar zu sdieiden und 
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wnfite wohl, daS man sidi uber ihn und seme Wahl 
wundem werde Zu Selma sagte er. «Wenn dn sie 
zur Sdiwestei nimmst, machst du didi zum Steglem 
fur sie 2U den andern » 

Vielleicht tat das Bewufitsem dieser ihrer Nutz- 
lichkeit der Selma wohL Sie sdiob den Arm durdi 
den der Simone und liefi sie nidit los, als diese nun 
zum Gehen drangte 

Beide traten auf den Flur hinaus Arm m Arm 
erreiditen sie den Wasdieraum, wo die alte Sophie 
mit der Magd Juli, der hubsdien, beschaftigt war, 
Lemtudier zusammenzulegen 

Die beiden madbten verwunderte Augen ob der 
Vertraulichkeit der zwei andern Da hellte sidb 
Selmas Gesidit nodi mehr auf, und sie sagte, als 
sei es das Naturlidiste von der Welt* «Sie ward 
jetzt eben meine Sdiwagerm » 

Der Sophie glitt vor Uberrasdiung das Lmnen 
aus der Hand Die Juli sdinitt ein boses Gesidbt, 
die dadite daran, dafi die Simone nicht mehr sei 
als sie selber^ 

Aber ein Wort gab das andere. Die Sophie 
strahlte nun dodi und erzahite, sie habe es langst 
geahnt, Gabnel sei der Simone von Kmd auf gut 
gewesen. Sie wunschte ihr Gluck «Du ziehst das 
grofie Los», ruhmte sie. 

Die Juli konnte nicht anders: <i(Prosit>>, wunschte 
auch sie, weil ihr nichts anderes einfiel 
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Dann machte sidi audb die Simone an die Arbeit 
bei der Wasche 

Die Selma verliel5 wieder den Raum 
Ereignis flaute ab Fur eine Weile 
Bald aber trug die Juli das unter die Leute, wor- 
uber nadbher der Grofiadierhof und das ganze Dorf 
staunten und em Wesen und Gerede maditen 
Inzwischen sudite Gabriel den Vater auf Er, 
sdiien ihm, hatte das erste Recht, um semen Ent- 
sdilufi zu wissen^ Auf der Sdiwelle zogerte er In- 
dermatt lag mit gesdilossenen Augen in seinem 
Stuhl Gabriel wufite nidit, ob der Augenblick, zu 
reden, gunstig sei und der Alte wach genug wurde, 
das zu erfassen, was er ihm beiditen wollte 
Da hoben sidi des Vaters Elder 
Dem Gabriel krampfte sidi das Herz zusam- 
men Es schien ihm, der Mann im Stuhl gleidhe 
einem brockelnden Gemauer, das einst ein Turm 
gewesen war Sein Kopf war kahl Schadel und Ge- 
sicht trugen erne asdigraue Farbe Hals und Arme 
waren abgemagert Schlaff hingen die Berne in der 
dunkeln Hose 

Sdion gedachte er sein Anliegen zu verschieben, als 
Indermatt noch halb verwirrt fragte «Bist du da>» 
«Lafi didi mcht storen», antwortete ihm Gabriel, 
im Begnff, umzukehren 

Aber Indermatts Bhcfc klarte sidb «Bleib nur», 
bat er nun vollig erwadit 
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Da rudite Gabriel einen Stuhl vor den des Va- 
ters «Es hatte einer etwas zu gestehen», begann er 
Indermatt nchtete sich auf 
Gabriel madite nicht viel Worte um sein Ge- 
standnis, dafi und wen er heiraten wolle 

«Der Feiltragenn ihre>» fragte der Prases Aber 
als er das in einem mifibilligenden Ton gesagt hatte, 
sdiien er vor sich selber zu ersdirecken und sem 
Wille, zu tadeln, wandelte sidb wieder zu dem an 
Sdieu streifenden Erstaunen, mit dem er seit emiger 
Zeit den Sohn betraditete 
Gabriel gab ihm audi sdion Besdieid «Idi frage 
nicht damadi, woher eines kommt, sondern, was 
es wert ist » 

Des Vaters Augen hafteten unverwandt auf ihm 
«Ist es dir nicht recht^» fragte nun semerseits 
Gabriel 

Die hageren Arme des andern sdioben sich uber 
die Stuhllehnen vor und zitterten Es wurde immer 
deutlicher, dafi er nur noch ein Schatten seines 
fruheren Selbst war Aber die klare und langsame 
Weise, mit der er jetzt sprach, erinnerte an seme 
guten Zeiten «Man mufi viel an dir herumstudie- 
len — Manchmal wundere ich midi, ob du wirk- 
Iich mem Sohn bist Und wieder mandimal meme 
ich, aus deiner Rede deme Mutter zu horen Vieles 
hast du getan, was idi nicht verstanden habe, und 
manchmal hatte idi didb einsperren mogen fur das, 





was du geredet oder angestellt hast Dann jedodi 

— und nadbher hast du immer wieder redit behalten 

— Mit vielen Dmgen und — zuletzt mit mir selber » 
Gabriel hielt die Hande zwisdien den Knien ge- 

faltet und safi gebuckt da, wahrend der Vater so, 
stockend und Satz fur Satz erwagend, spradi 
Indermatt fuhr fort «Wirtshaus und Keller hast 
du mir verwehrt Meinst du aber, ich habe mdit 
begreifen gelemt, dafi ich nicht mehr da ware, wenn 
du nidit gewesen warest^» 

«Bei dir hat die Emsidht gelegen», hielt Gabriel 
ihm zugut 

«Gottlob, dafi sie einem zuletzt kommt», erwi- 
derte Indermatt 

Gabriel war von diesem Wandel in des Vaters 
Wesen so benommen, dafi er von seinem eigenen 
Anliegen nidit mehr anzufangen wagte Er sagte 
nur. «Uberlege dir das mit Simone, Vater», und 
schickte sidi wieder zum Gehen an 

Dodi sdion antwortete ihm jener audi darauf 
noch. «Ich werde ihr Gluck wunschen » 

Und Gabriel sdiwankte zwisdien einem Trieb, 
ihm beide Hande hmzustrecken und dem andern, 
ihn nidit weiter aufzuregen, der plotzlidi wieder 
in sidi zusammensank. Dann entfernte er sidi still 
Der Vater Indermatt lehnte im Stuhl, dadite 
nadi, sdihef ein. Seme wachen Augenblicke dauerten 
mcht mehr lang. 


200 



XV 

Wahrend die Neuigkeit, dafi und weldie Heirats- 
absiditen der Grofiacher-Gabnel habe^ durdi das 
Dorf kef, und wahrend auf dem Hofe die Magde 
tusdielten und werweifiten und die Knedite Witze 
nssen, vollzog sidb gemadi und ohne Aufsehen, was 
aus Absidit Tatsadie werden liefi 
Am emen Tag bot Anton Indermatt der kunftigen 
Sdiwiegertoditer die Hand und sagte. «Idi wunsdie 
dir Gluck So emen Mann bekommt nidit jede » 
Und gleidben Tages kam sie am Tisch neben 
den Gabriel zu sitzen 

Kurz darauf bezog sie em Bett m der Kammer 
der Selma Sdiwestern gehorten zusammen, hatte 
Gabriel gesagt, und Selma war es zufrieden 
Diese Selma wandelte sidi Mit dem Emzug der 
Simone in ihre Schlafstube hob es an Das war ein 
merkwurdiger Vorgang Scheu, stumm vor Befan- 
genheit trat Simone bei der andem em «Darf ich^» 
tragte sie wieder unter der Tur Sie fuhlte sick ganz 
noch als Untergebene 
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Aber Selma, mit einer Flickarbeit besdiaftigt, 
leuditete auf «Gott gru8 dich», erwiderte sie herz- 
lich < Jetzt gehorst du halt zu uns » 

«Ich kann es nodi immer nicht glauben», klang 
es zuruck 

«Der Gabriel wird es didi schon leliren», lachelte 
Selma 

«Alles Gute kommt freilich von ilim», bestatigte 
die andere 

Damit waren beide nidit nur mitten im Lobe 
des Gabriel, sondern uberhaupt im Gespradi, als 
seien sie lang schon gewohnt gewesen, einander ihre 
Herzensangelegenheiten anzuvertrauen Es gab sich 
auch ganz von selbst, dafi sie sich auf den Randern 
ihrer Betten einander gegenuber niederliel5en, weiter 
plauderten und die 2eit vergafien Vom Hundert- 
sten ms Tausendste kamen sie Einmal, wahrend sie 
immer wieder Gabriels gedaditen, erwahnte Simone 
dessen Anhanglidikeit an semen Jugendkameraden 
Albert Sdimid 

«Taglich bald ist er da, der Amerikaner», ruhmte 
sie, «und hat, wie ich, gemerkt, wo erne Heimat 
ist » 

Selma jedodi horchte auf Die Gestalt des Albert 
trat ihr vor Augen, und es gmg ihr etwas froh ms 
Herz, als geschehe mit der Kameradsdiaft des Bru- 
ders und des Wiederheimgekehrten ihr selber etwas 
Gutes. 
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Sie warden nodi lange nicht sattj von den beiden 
Mannern zu handeln Sie kamen dabei emander 
selbst sdion am ersten Tage naher — 

Bald darnach zog in die fruhere Dadikammer 
der Simone ihre Mutter, die Feiltragerm 
Das gehorte zu all dem, was auf Gabriels ge- 
lassene Wei sung gesdiah 

Er hatte Simone verstandigt «Deme Mutter hat 
genug gesdiafft und gefroren » 

Dann war die nodi immer stammige Frau an- 
gekommen Befangen und wortkarg, wie sie als 
Handlerm me gewesen war, hatte sie sidi in die 
Reihen des GroBachergesmdes emgestellt, aber so- 
gleich Hand angelegt, wo es im Haushalt mitzu- 
helfen gab Der Tochter hatte sie gestanden. «Kak 
und einsam war es freilich daheim bei mir», aber 
nidit als Mutter der kunftigen GroRacherfrau hatte 
sie sidi darnach gebardet, sondern war vor den Pra- 
ses Indermatt getreten, hatte ihm fur die neue 
Heimstatt gedankt und gesagt* «Idi will mir sie 
verdienen, so gut ich nodi kann » 

Der Alte hatte dazu genickt, Er liefi jetzt meistens 
gesdiehen, was gesdiah 

Die Baumann-Gnte lieh fortan dem Haushalt 
die Hande, mdit den Mund Sie ordnete sidi unter, 
war memand im Wege und liefi so das Erstaunlidie, 
was an ihrem Kommen gelegen, zum Selbstver- 
standlichen werden ^ 
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Wenn in der Folge uber ihren Einzug und Ga- 
briels nnd Simones Versprudi da und dort nodi 
hinten herum gelastert wurde, so kam der erste 
laute Einwand dem Gabriel von semen Gesdiwistern 
Karl und Justa 

Der Hauptmann Karl kam wieder emmal fur 
emen Sonntag nadi Hause 

Er und seme Schwester Justa stoberten Gabriel 
m seiner Sdireibstube auf Sdion hatte dieser des 
Bruders Soldatensdiritt und semen Sabel auf der 
Treppe klirren gehort Dann traten zwei erregte 
Gaste bei ihm ein So jah flog die Tur auf, dafi dem 
Gabriel war, der Durchzug fege ihm emen Brief, 
der ihm unter den Handen lag, vom Tisdi 
Unahnlidier waren die drei altesten Indermattge- 
sdiwister me vorher gewesen 

Garbiel trug sein dunkles Sonntagsgewand, der 
unansehnlidie, hagere glich mandimal dodi nodi 
em wenig dem Studenten von einst 
Die beiden andern jedodi durften sidi nodi immer 
ruhmen, die stattlidisten Indermattkmder zu sein 
Karl, mit seinem blonden, etwas sidi liditenden 
Sdiopf, war em Pradbtssoldat, wahrend er stramm 
stand, als ob er eben den Sabel zum Kommando 
erheben wolle 

Der Justa waren Sdilankheit und Stadtisdiheit 
verloren gegangen, aber sie war nodi immer ein 
Bild von einem Frauenzimmer, dem etwas von der 
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Meisterhaftigkeit der Gasthofleiterm und vom 
Selbstbewufitsem des Maddiens anhaftete, nadi dem 
die Manner audi jetzt nodb die Augen aufsperrten 
Ihr Temperament war nodi immer heiiSer als das 
des Bruders, und so kam sie diesem audi jetzt zu- 
vor und sprudelte erregt heraus, sie seien beide ge- 
kommen, weii sie nidit glauben konnten, was wie 
em Lauffeuer durdi Kreuzwil fahre. Es ware dodb 
unerhort, wenn es zutrafe, dafi Gabriel die Feil- 
tragerstoditer heuern wolle, und dafi deren Alte 
und seme zukunfrige Schwiegermutter sogar sdbon 
auf dem Grofiadierhof emgezogen sei 

«Wollt ihr eudi nidit setzen^» lud Gabriel mit 
einem Blick auf am Tisdi stehende Stuhle und hof- 
lidi die beiden em Die Frage sdiob sidi wie ein 
klemer Riegel vor die Aufgeregtheit der Sdiwester 
Karls Sabel klapperte, als er sidi niederliefi, und 
mit wmdenden Nasenflugeln nahm audi er nun das 
Wort und sagte im Kommandoton* «Du wirst 
wissen, Bruder, was du dem Vater und uns alien 
schuldig bist » 

Wieder kam die ruhige Gegenrede. «Die, die 
idi gern babe, wird andern keine Unebre madien > 
«Gern baben und beiraten ist zweierlei^-, giftelte 
Karl 

«Bei mir mdit», parierte Gabriel. 

Justa fiel ein: «Der Vater wird dir sdion den 
Weg zeigen » 
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«Der Vater ist mude Er spridit nidit mehr viel 
Aber er hat die Simone willkommen geheifieii/>j 
tonte es ihr zuruck 

«Dann hast du ihn uberredet»5 branste Justa 
auf 

Gabriel erhob sich von seinem Tisch «Was soli 
der Krieg^» fragte er «Ich nehme das Maddien, 
das mir gefallt Nidit ihr mufit sie nehmen Und 
wem sie nicht recht ist, der braucht nicht mem 
Freund zu bleiben» 

«Mich sollst du nicht mehr sehen»5 bradi Justa 
vollends aus, schon bereit, davonzulaufen 

Der Sabelmann gesellte sich ihr «Beim Vater 
wird doch die Entscheidung liegen», sagte er unter 
der Tur Gabriel warnte ihn «Der Vater spricht 
nicht mehr mit. Seme Kraft reicht nicht mehr aus 
dazu » 

Da pfurrte die Justa in den Flur hmaus Auch 
Karl nahm semen Sabel unter den Arm Stramm 
und selbtbewufit, ein ganzer Soldat, folgte er der 
Sdiwester 

«Es tut mir leid, Gesdiwister»5 spradi Gabriel 
ihnen nach 

Und trotz all ihrer Aufgebrachtheit horten und 
verstanden sie nodi das ruhige, versohnlidie Wort 

Sie ermnerten sich seiner audi auf dem Heim- 
wege Luft und 2 eit hatten ihnen dann sdion das 
Blut gekuhlt 
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«Nidits 2u machen» zuckte Justa die Achseln 
Der Bruder blieb die Antwort sdiuldig 
Indessen stand Gabriel hinter der hart ms SchJoK 
gefallenen Tur Er fuhr sich mit der Hand uber die 
heiCe Stirn «Schon wieder Streit»5 dachte er ge- 
qualt Und sudite den Weg, den er zu gehen habe 
Abermals und wie sdion immer fiel ihm die Mutter 
em und ihre Forderung, dafi er im Hause den Fne- 
den erhalte Er rechtete mit sich selber Wnfite er 
sich nidit Rat^ Vermodhte er mcht zu erfullen, was 
ihm uberbunden worden war^ 

Tage und Nadite lang nadiher kampfte er wie- 
der so mit sidi 

Bis audi dieses Grubeln em neues Ereignis jah 
unterbradi 

Der Fohn war im Land Der Sdbnee auf den 
Dadiern und m den StralSen wurde krank Ihrer 
weilSen Umrandungen beraubt, starrten die Fenster- 
scheiben wie dunkles Blei in die Gassen In diese 
karrten Wagen ihre Gleise, und die Spuren der 
Fufiganger glichen kleinen Teichen Em Wmseln 
gmg an den Hauserecken und um die Gesimse Der 
Fohn, der Heimtucker, schlidi herum und sudite 
nadi Lidit oder Flamme, um sie aufs erstbeste Dadi 
und unter die trockensten Sdiindeln zu tragen 
In seiner Werkstatt hantierte der weifibartige 
Sdiremer Sdimid mit einer Leimpfanne Hundert- 
mal hatte er das getan Heute sort ihm der Leim 
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uber Eine Lobe sprang auf und dem Sdireiner an 
den hageren Arm, so dafi ihm die Pfanne entfiel 
Hobelspane fingen Feuer, Bretter flogen im Brande 
wie Zundholzer auf 

Der Schreiner verier den Kopf sdirie 

er m die Gasse hinaus 

Aus der Stube kam der Albert gesturmt 
Am Wasserhahn an der Aufienmauer hmg nodi 
der Schlaudi, mit dem er gestern im kleinen Haus- 
garten hantiert hatte Albert rifi ihn zuredit 
Gleich darauf scJiofi der "Wasserstrahl in die 
Brunst, die im Werkstattmnern faudite 

Audi der Vater Sdimid rannte nadi emem Kessel, 
<^Furiob> sdirie er wieder. 

«Furio», ediote es aus dem Dorfe 
Auf dem Grofiadier hatte um dieselbe Stunde 
Gabriel die Selma nadi dem Stalle gefuhrt, wo erne 
Stute ein Fullen geworfen 

Plotzlidi fuhr diese mit kreideweifiem Gesidit 
auf «Horst du mcht^ Es brenntb> 

Und aus dem Stall eilend, rief sie zurudk: «Die 
Sdiremerei brennt » 

Sdion sprang ihr Gabriel an die Seite 
«Komm», befahl er nodi dem Rotkopf, dem Chri- 
stian, der nahewar.Alle drei eilten derBrandstatte zu 
Bei aller Hast wunderte sidi Gabriel uber die 
Sdiwester. Es war lange her, seit sie an den Ereig- 
mssen des Dorfes so teilgenommen, aus ihrer Ver- 
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sunkenheit erwadit und in Blick und Wcsm so m 
Aufnihr geraten war 

Jetzt fragte sie auCer Atem «Ob der Albert da- 
heim ist^» 

Gabriel horte ihre angstvolie Stimme Emen 
Angenblick lang bannte es seme eigene Erregung 
Vor der Sdireinerex drangte sidhi das Volk Wei- 
ber und Manner kamen mit Losdikesseln gerannt 
Audi die kleine Dorffeuerspritze rasselte heran 
Gabriel und Christian, der Knedit, bahnten sidi 
Weg Und wieder staunte Gabriel Die Selma hielt 
sich nodi immer didit neben ihm 
Aber in der "Werkstattur stand em Mensdi Er 
stand in emem Rahmen von Rauch und erlosdien- 
dem Rot Wohl lallte aus emem geborstenen Fen- 
ster nodi eine Feuerzunge Aber die Gefahr war 
sdion behoben, die an Fohntagen das ganze Dorf 
bedroht, wenn irgendwo ein Brand aufkommt 
Der Mann in der Werkstattur handhabte semen 
Wassersdilaudi 

Dem Gabriel, der ihn so sah, gmg es wie sdion 
oft, blutjung ersdiien ihm der Albert Sdimid, mit 
semem Krauskopf, semen Turnerbemen und mit der 
Sieghaftigkeit, die ihm aus den Augen glitzerte 
Fast ladiend stand er vor dem sdion zusammensm- 
kenden Werkstattbrand. An ihm vorbei drangte 
sidi sem Vater ms glimmende Innere des Raumes 
Er aber lachte der Spntze entgegen «Dank* Dank^ 
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Aber es wird des Wassers zuviel Der rote Teufel 
liegt sdion am Boden » 

Schrecken und Erregung wandelten sidi m Neu» 
gier Die Dorfler glotzten, fragten, wie das Feuer 
ausgekommen Der Schreiner kam wieder heraus 
und stand ihnen Rede 

Dann erlosch der Brand vollends 
Albert hmg semen Sdilauch dorthin zuruck, wo 
er ihn losgenssen Bald erkannte er audi Gabriel 
und Selma und trat zu ihnen «Gerade noch im 
letzten Augenblick hat man’s gemeistert», schnaufte 
er auf Sdbon aber glirt ihm der Sinn vom Schrek- 
ken ab und der Selma zu, der eigenbrodlerischen, 
leutescheuen «Wacker, dafi du audi gekommen 
bist», lobte er sie 

Ihre bleichen Backen gewannen einen Sdiein, als 
uberleuchte sie von irgendher noch eine Flamme 
Aber auch Gabriel wollte wissen, wie der Brand 
ausgekommen, und Albert erzahlte ihm den Her- 
gang Er prahlte nidbt Aber die beiden andern 
merkten, wer der erste Heifer gewesen 

Gabnel ruhmte: «Das hast du gut gemacht» 
Albert sdinitt dazu sein Hellwettergesidit 
Die Selma ruhmte leise auch, «Das brmgt nidit 
jeder zustande » 

Da leuchtete der Albert erst redit auf und sie 
an Er sagte niAts Nur, als nun die Gesdiwister 
sich wieder zum Gehen wandten, strecite er der 
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Selma die Hand ihn, als hatte sie ihm cm Prasent 
gemadit, nnd wiederholte sem «Wacker, dafi du 
audi gekommen hist » 

Erne Sekunde lang standen sie Hand in Hand 
Gabriel sah sie so stehen Die Selma kam ihm vor 
wie Blust, der sich auftut Und wie dem Mensdien 
gem eine Freude die andere wectt, mufite er an 
die Simone denken Sdion sdiien ihm die Welt^ 
Doch dann maditen er nnd die Sdiwester sidi 
wieder auf den Heimweg 
Langsam erlosdi m der Werkstatt audi nodi das 
letzte Glosten 

Langsam zerstreute sidi audi das Volk. 

Es war nidit gesagt, dafi der Funke im Herzen 
der Selma vom Brand in der Sdiremerei her- 
stammte Der war wohl sdion vorher heimlidi hm- 
emgefallen Kein eigentlidier Brand wurde daraus, 
nur erne stille Helligkeit 
Albert Sdimid kam von da an noch haufiger auf 
den Grofiadierhof Er trat audi ins Haus, wenn 
er den Gabriel mdit um den Weg wufite Er war 
jetzt mit der Selma ebenso vertraut Sie unterhieL 
ten sidi mitemander, wo sie sidi eben trafen, m 
der Wohnstube, auf der Treppe oder im Flur, audi 
draufien uber emen Zaun Ihre Gespradie began- 
nen mit Alltaglidbkeiten und mundeten m stillere, 
ernstere Dmge, etwa dem ewigen Drang nadi einer 
Heimat, der Verganglidikeit der Tage und wie gut 
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es sei, wenn zwei Menschen sich v^rstunden Un- 
willkurlich leuditete das eine dem andern mit Fra- 
gen und Gestandnissen ms innerste Gemut hmem, 
fand Klarheit nnd Warme und wurde selber warm 
davon Zuweilen legte Albert eine Hand auf die 
der Selma und lielJ sie langer als notig darauf lie- 
gen, und sie entzog sie ihm nidit Und wiederum 
manchmal war jenem, wenn er ankam, als habe 
die Selma schon nadi ihm ausgeschaut gehabt 

Dann kam der Abend, da der Amenkaner die 
Selma einlud, mit ihm eben noch einen Gang ms 
Tal hinein zu tun 

Sie waren nodi lange kem Liebespaar — 

Sie batten hinter der Grofiadiersdieune nidit 
Tiele Sdiritte zu madien, ehe sie aus dem Getnebe 
des Dorfes gelangten Still und stiller wurde die 
Strafie, wahrend sie sidi in die langsam ergrunen- 
den Lehnen mit den noch winterdunkeln Wald- 
krausen uber sich verier Nodi lag viel Sebnee auf 
den Bergen Aber der Abend go8 Glut daruber, als 
hatte er sie aus der brennenden Sdireinerwerkstatt 
geholt Zuweilen klang an einer Halde em Klmgeln 
auf, wie wenn ein MeiSbub seine Glocie sdiuttelt, 
und ruhrte von einer weidenden Ziege her, die sidi 
am ersten Grase gutlidi tat Unmerkhdi flofi das 
Rot der Berge in die Wolken uber und farbte die 
weifien zu Gold und Purpur Unmerkhdi wurde 
es kuhler Und nodi abends tiller. 
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Albert hatte bis jetzt wenig gesprodien Nun 
aber begann er zu reden. «Ich babe didi geholt, 
veil ich didi etwas fragen mochte, was idi schon 
lange auf dem Herzen babe » 

Selma wartete auf mebr und wunderte sidi nicht 
In ihren Augen war ein Ausdruck, der dem andern 
verriet, dafi sie wufite, wobm er zielte 

«WiIlst du es boren^» fragte er da, audi er 
lacbelte dazu 

Und sie entgegnete ibm, das Unausgesprodiene 
als etwas Selbstverstandlidbes gewahrend* «Idh bin 
schon einverstanden » 

Da legte er den Arm um sie und gestand ibr, 
wie er ibr schon lange gut gewesen, aber von Ga- 
briel wisse, dafi er nicht der erste sei, und sie des- 
halb nicht habe drangen wollen 

Dicht nebeneinander schntten sie Als Albert sich 
zu ihr neigte, bot ihm Selma willig die Lippen 
Zum erstenmal dachte sie des Asdiwanden-Leo 
ohne Kummer noch Scham Und wieder und wieder 
emmal ennnerte sie sich, wie m allem die Fursorge 
Gabriels war, von dem sie lange wufite, dafi gut 
sen was von ihm komme 
Das letzte Abendrot erlosdi Die ruhevolle Nadit 
dammerte herem Derweilen kehrten audi die bei- 
den um, ruhig, zufneden, als sei audi ihr Zusam- 
menkommen naturlidb, wie der Wedisel von Tag 
und Nacht und neuem Lidbt 
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Die Kreuzwder redeten dana wieder einmal Wie 
hatten sie emen Versprudi unbesdbwatzt lassen koa- 
aen^ Aber sie taten es gemadhtlidi and ohne Er- 
regung, wie man Selbstverstandlidies and Froh- 
Iidh.es bespndit Dabei war das Drollige, dafi ob 
der Begreiflidikeit des Zasammenkommens des 
Amenkaners mit der Grofiadiertochter audi das des 
Gabriel mit der Simone far mandie das Befremd- 
liche verier 

In der Folge wehte durdb Stuben and Flare des 
Grofiadierhaases eine stille Vergnagtheit Zwei 
Braatpaare gmgen em and aas and sprachen vom 
nahen gememsamen Hodizeitstage Albert Sdhmid 
erstand ein klemes, gartenamfriedetes Haas in der 
Nahe der Sdiremerei des Vaters, aber er stedkte 
den halben Tag bei der Selma Und wenn far Ga- 
briel Feierabend warde, wartete die Simone aaf 
ihn als aaf ihren Sonntag. Von alien vieren strahlte 
etwas aas wie Lidit, das der Tag darch offene 
Tiiren giefit, and an ihm warmten sidi anbewafit 
die andern 

Selbst der morsdie Mensdienbaum Anton Inder- 
matt stand wie in einem staunenden Zogem, als 
konne man in so hellem Tag nicht sterben 
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XVI 

In diesem Jahre fiel Ostem sdion m den Marz 
Aber es war, als habe der liebe Gott dem Gabriel 
Indermatt und dem Albert ScJimid mit ihren Brau- 
ten znlieb seme Welt fruhzeitig von allem Wmter- 
wust gesaubert Fruh wie me begannen die Kirsdi- 
baume zu bluhen Die Birnbaume sdiienen es ihnen 
nadbtun zu wollen Sdion konnte man im hohen 
Grase das Streidiein des Windes erkennen 
Aufzuatmen sdhien die Erde 
Am letzten Sonntag des April lautete die grofie 
weifie Dorfkirdie zur Doppelhodizeit Audi zum 
Emzug ernes Fursten batten sidi mdit mehr Men- 
sdien Yor dem Haus Gottes aufstellen konnen Das 
ganze Dorf stand und safi wartend urn den Zuweg 
und vor der weit aufgeschlagenen Doppeltur Kei- 
nes zu alt und wemg€ zu krank, als dafi sie sicb 
den Anblick des Festes batten entgeben lassen! Aus 
den Nadibargememden, selbst von Sdiwerzenbach 
heruber waren Neugierige oder Dankbare gekom- 
men, die den Indermatt-Gabnel, den Friedens- 
mann, in semer Ehrenstunde sehen wollten 
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Der Tag warf Gold durdi die hohen sdimalen 
Kirchenfenster, auf den Sandsteinboden und an die 
grauen Saulen, die die Empore trugen 
Als der Brautzug sichtbar wurde und die Glocken 
ihn vor die Tur geleiteten, stromte das Volk ihm 
voraus Sie sahen hmter der Bank, die fur die bei- 
den Brautpaare bestimmt war, Seite an Seite den 
Lowenwirt Karl und seme Sdiwester Justa ihre 
Platze nehmen Da machten die Kreuzwiler wieder 
einmal lange Halse, denn es war wohlbekannt, dafi 
die beiden altern Gesdiwister m gespanntem Ver- 
haltnis zum Bruder auf dem Grofiadier standen 
Sie sperberten aber erst redit ubereinander bin und 
anemander vorbei, als wadkelnden Schrittes, aber in 
emem sdhwarzseidenen Gewand und stattlich in all 
ihrer Rundlidikeit die Sophie, die Haushalterm, 
den emstigen Amtsmann und Meister Anton Inder- 
matt hereinfuhrte Seine Fufie sdileiften am Boden 
und sdiwer hing er im Arm der Frau Aber er hatte 
es sidi nidit nehmen lassen, dabei zu sein 
Der Gelahmte lebte gleichsam nur nodi in dem 
Sohne, der ihn am Leben erhielt, indem er Speise 
und Trank, Nacht und Tag, Wesen und Umwelt 
des Vateres uberwachte. In seinem KLrankenstuhl 
safi er sonst und sah in Gabriel jetzt das Vermacht” 
nis der fruh verstorbenen Mutter und jetzt, befan- 
gen von einer traumhaften Verwunderung, einen 
Menschen, dem eine mehr als alltaglidie Gabe, redit 
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2U denken nnd zu tun, gesdienkt sei Die Sophie, 
seme Nebenpflegerm, wufite am besten, wie er m 
emer krankhaften Unruhe lebte, wann und wo 
Gabriel mdit um den Weg war 

Nun sahen ihn die Kardienbesudier mit Hilfe 
seiner Begleiterm sidi ms Gestuhl schieben Er sank 
mit emem Adizen auf semen Sitz, aber sein vom ab- 
gezehrten Halse muhsam getragener Kopf wandte 
sich sogleidi wieder dem Gang zwisdien den Banken 
zu, auf dem hinter ihm die Brautpaare ersdiemen 
mufiten, als furdite er das festlidie Sdiauspiel nidit 
mehr zu erleben 

Nun liefi die neu sidi offnende Kirdientur em 
Halleluja von Klang und Lidit herein Sonne und 
Glocken sdnenen sidi zu verdoppeln. Vater Inder- 
matt atmete auf 

Umsungen von Tonen, umglitzert von Glanz und 
umflogen von Blicken, traten die Hodizeiter her- 
ein, voran Gabriel und Simone Das Blondhaar der 
Braut schimmerte wie eine Krone durdi ihren 
Schieierstaat Mit ihr uberragte sie um Fingerbreite 
den Gabriel und war im weidien Ebenmafi der 
Glieder das redite Landeskmd, wahrend der hagere 
und zartere Mann nodi immer jenes Eigenartige an 
sidi trug, das ihm zur Sdiulzelt den Obernamen des 
Chinesen eingetragen 

Hmter ihnen sdiritten Albert und Selma, er, trotz 
alB seiner Heimattreue nodi immer ein wemg der 
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Amerikaner, frei und kedc vom hellbraunen Scheitel 
zum blanken Sdiuh, sie die zarte, braunhaange, still 
und leutefremd, den Blick am Boden, der der Smn 
vielleicht zum ersten Mai wieder fluditig m die 
Vergangenheit abglitt 

In der hmtersten, an die weifigetundite Mauer 
angelehnten Bank stand em sdblanker, gesdiniegelter 
Mensdi, emer, der auffiel m semem stadtisdien Auf- 
zug Der Asdiwanden-Leo sdiaute sich die Augen 
nach der Selma aus und hatte, wie es denen geht, 
die im Wedisel den Gewmn sehen, em Gefuhl von 
Neid und Reue m sidi, darum, dafi er bei der hub- 
schen Grofiadierstoditer nidits mehr zu bestellen 
hatte Dabei aber duckte er sidi unwillkurlidi, als 
ihm sdiien, Gabriel konnte sich nach ihm umsehen 
Er liebte es noch immer mcht, dem vor die Augen 
zu kommen 

Als die Brautpaare an ihre Platze traten, legte 
Gabriel fluchtig, aber ermunternd die Hand auf die 
seines hinter ihm stehenden Vaters, die sich zitternd 
an die Banklehne klammerte 

Dann begann die Trauzeremonie 

So voll Tagesglanz war die Kirche, dafi die 
ewige Lampe uber dem Altar zum roten Punktlem 
schrumpfte Em Ungewohnlidies, Festliches, Begluck- 
tes atmete durch den Raum. Vielleidit wehte es aus 
den Gemutern der beiden Paare und teilte sich den 
andem alien mit — 



Als das bmdende «Ja» gesprodien und Predigt und 
Messe voruber waren, verliefien die Neuvermahlten, 
wie sie zuletzt gekommen, zuerst die Kirdie 
Der Leo an seiner Hmterwand madite sidi klem 
Aber aus dem Kreis der Gaffer losten sidi die 
beiden Paare und zogen nut Verwandten und Ga- 
sten heimzu Den Indermattvater und die Sophie 
kutsduerte der Knedbt Christian im Einspanner nadi 
Hause* Hinter ihnen zerstreute sidi das Volk Zu 
erzahlen und zu staunen hatte es nodi lange 

Em Festmahl vereinigte die Grofiadierleute und 
ihr Gesinde in der Indermattwohnstube. Nodi em- 
mal safi jetzt der emstige Prases am Ehrenplatz 
Der Schreiner und andere Vater fehite nidit wie 
audi die Baumannfrau zu Redit ihren Platz am 
Tisdie hatte Ruhiges Gespradi ummurmelte die 
uberlange Tafel Glaser klangen zusammen Aber 
die Festrede fehite Was an Gutem zu sagen war, 
sagten frohlidie Gesiditer und freundliches Zwie- 
gesprach Die Augen der Hodizeiter kreuzten sidi 
mandimal und hatten ihre Spradie fur sidi 

Aber als das Gesidit de$ alten Indermatt sidi 
dunkler farbte und seme zitternde Hand unsidber 
nadi dem Glase des sdiweren Weines tastete, fafite 
Gabriel ladielnd und wie zum Grufie nadi ihr und 
sagte. «Gute Nadit, lieber Vater» Und ein Blidk 
hiefi die Sophie aufstehen und den m seme Kam- 
mer fuhren, der reif zur Ruhe war 
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So still und ohne Aufsehen ging das \or sidi, 
dal5 keines der Anwesenden merkte, was die eigent- 
lidie Ursache war, dafi Indermatt zu Bett gebracht 
wurde 

Gleichmafi war im Hause In Gleichmafi und 
Stille verlief weiter das Best Erst, als die Hodizeits- 
leute aufbradhien, wurde es lauter Unten im Gaden, 
wo freier Raum sich zum Tanzsaal fugte, drehte 
sidi das Gesinde im Reigen, und das Bierfafi leerte 
sich, das der Grofiacherherr ihnen gespendet hatte 

Sdion waren mdessen die Grite in ihre Kammer 
und der Schreiner nach Hause gegangen Schon hat- 
ten die Hochzeitspaare einander gute Nadit ge- 
wunscht 

Bald empfmgen zwei Stuben ihre Gaste 

Die eine lag im ObergeschoB des kleinen Hauses, 
das der Amerikaner fur sich und seme Hausfrau 
emgerichtet hatte 

Weifi leuditete das Linnen der aufgesdilagenen 
Betten 

Auf den schmucken Lehnstuhl am Fenster, den 
kunftigen Sorgenstuhl, wie der Albert ihn scherzend 
nannte, legte er den Sdileier, den er der Selma vom 
braunen Scheitel loste Und ^Willkommen daheim», 
grufite er diese 

Sie sdiaute ihm still in die Augen 

In beiden war nodh etwas von der schlichten Zu- 
friedenheit, die uber dem ganzen Fest gelegen hatte, 
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und lieC sic nodi zu emem Gespradi kommen, wo 
andere das Reden zu vergessen pflegen 

<^Mandimal kann idi nodi immer nidit redit glau- 
ben, dafi du mir gehorst», sagte der Albert 
«Dann mufit es halt lernen »5 sdierzte Selma 
«Und der andere>» wagte Albert nodb einmal an 
Vergangenes zu ruhren 

Selma stridi ihm mit der Hand uber die Stirn und 
erwiderte «Der Gabriel ist em guter Lehrmeister 
gewesen 

Da kam der Augenblick, in dem es Worte zur 
Freude nicht mehr braudite 
Das weil5e Lmnen sdnmmerte — 

Um dieselbe Zeit hielten audi Gabriel und Si- 
mone Einzug Ihre Stube war nidit neu Indermatt, 
der Vater, hatte jetzt sein Sondergemadi 
Gabriel und Simone bezogen den Raum, m dem 
die Mutter gestorben war, und wo sie mit dem 
Grofirat und ihren Sorgen gewohnt hatte 
Als hier der Hodizeiter der Simone den Sdileier 
abnahm, liefi em Zufall ihre sdiweren Flediten sidi 
losen, dafi sie wie Bander aus herbstgelbem Korn 
der Frau an die Huften fielen, 

«Ich bin ungeschickt», sdialt Gabriel sich selber 
Sie schuttelte den Kopf «Du nidit wehrte sie 
Er nahm sie in den Arm Und sie fragte, sich 
limein sdimiegend. «Wie kommt es, dal5 man sicfa 
bei dir so sidier fuhlt^» 


2Zl 



Er entgegnete «Ich versudie meiner selber sidier 
zu sein Vielleidit hilft das auch andem^> 

Und als er darauf ihre Hand ergnff, fragte sie 
wiederxim «Weifit du noch, wie wir vor Jahren 
gingen, du und idi mit dem Koffer^» 

Er erwiderte «Jet2t wird es dasselbe sem Wie in 
emem Koffer verborgen liegen Zukunft und Leben 
Wir tragen ihn heim » 

Glanz war in der Smbe und im Gemut der beiden, 
vielleicht nodb. ein Nadileuditen von dem, der m 
der Hochzeitskirche gesdnmmerr hatte 


Glanz kann mdit dauern Wolken zogen audi wie- 
der uber dem GroCadier auf. 

Am Hodizeitstisdi batten die alteren Indermatt- 
geschwister, Karl und Justa, die Wirtc vom «Lo- 
wen», gefehlt Der Vater hatte gewufit, dafi sie fern 
bleiben wurden Audi die ubrigen batten sidi ms 
Nichtunerwartete gefugt, die einen, um es zu be- 
scbwatzen, die andem, well sie, wie Gabriel, wufiten, 
dafi Streit zur Welt gebort. 

Aber den bellen Kxieg hatte Gabriel dodi nicht so 
rasdi erwartet. 

Die beiden Lowenleute batten sidi am Hodizeits- 
tage an den Verwandten vorbei gedruckt und sidi 
die Miihe, Gluck zu wunscben, erspart. 

Weder Gabriel noch Selma batten davon gehandelt 
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oder sidi beklagt DerVater hatteerwahntjdieLowen- 
gesdimster waren zu Hause unentbehrlidi gewesen 
und batten damm der Nadifeier fern bleiben mussen 

Kurz nadi der Hodizeit nun liefien Karl und 
Justa den Bruder zu sidi entbieten 

Nadi Feierabend begab er sidi nadi dem ^Lowens^, 
im Werktagsgewand, wie er sidi daheim zum Abend- 
brot gesetzt hatte Simone, nidit aber der Vater, 
wufite um semen Gang 

Gabriel ging nadidenklidi semes Weges Der Ruf 
der Gesdiwister hatte merkwurdig warm geklungen, 
als batten ihre fruheren Einwande gegen seme Ehe 
mit Simone und ihr trotziges Fembleiben vom Hodi- 
zeitsmahl nidit bestanden Dennodi ahnte Gabriel 
nidits Gutes Er kannte zu wohl die Aufwendungen, 
die der Grofispredxer Karl zur Forderung des Frem- 
denverkehrs und seines Gasthauses gemadit, zu wohl 
die Summen, die der Vater unter Belas tung semes 
eigenen Besitztums in das wagbalsige Unternehmen 
des Sohnes gesteckt hatte Er hatte auch vorausge- 
sehen, dafi die bisherigen Opfer nidit genugen, son- 
dern von den Lowengesdiwistern neue Forderungen 
erhoben warden wurden 

Von weitem sdion gewahrte der Nadidenklidie 
die Justa, wie sie unter der Ture nadi ihm Aussdiau 
hielt Er wunderte sidi aber im Naherkommen uber 
die Veranderungen, die mit der Sdiwester verge- 
gangen und die ihm vordem so mdit m die Augen 
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gesprungen waren An Gestalt nodi stattlidier ge- 
worden, trug sie sidi zwar immer noch neumodisdi 
aufgeputzt, aber uber die Puppe war em Sdiein von 
Hausbackenheit gefallen Gepflegte Haut war rauher 
geworden, Zuge batten sidi vergrobert, die Stadt- 
dame hatte sidi nun ganzlidi zur Wirtin vom Lande 
gewandelt 

Justa empfing den Bruder mit ausgestreckter 
Hand, mit einem sichtlidien Aufwand von Freude 
und dem Ausruf «Brav von dir, dafi du uns nichts 
nachtragst», und strich so eigenes Versdiulden ge- 
flissentlich hmweg An der von Gasten lauten 
Schankstube vorbei fuhrte sie ihn dann treppauf 
«Die Gesdiafte sdiemen zu bluhen», bemerkte Ga- 
briel im Vorbeigehen 

«Die heimisdien wohl», erwiderte sie, und ihre 
bedenkliche Miene entging ihm nicht 

Gleidi darauf betraten sie das Kontor, auf dessen 
Pult die Gesdiaftsbudier, wie fur ihn bereit, lagen 
und wo der Bruder Karl in einer Ecke des Raumes 
an der Wand lebnte 

Nur gerade fur den Tag sei er heruber gekommen, 
beeilte sidi der in Uniform Stehende zu sagen und 
fugte rascb binzu, er werde aber bald dienstfrei 
und fur das Sommergesdiaft gerustet sein 

Gabriel bekam dann einen Stuhl bmgeschoben, der 
ihn vor Pult und Budier setzte 

Karl begann wieder zu spredien, auch er nidit im 
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gewohnten Kommandoton, audi er befiissen freuiid- 
lidi, fast ein wenig unterwurfig Er spradi von den 
bisherigen Mifierfolgen seiner Bemuhnngen urn die 
Hebung des Verkehrs zu Kreuzwil und m semem 
Gastehause und gewann dabei wieder die Grofi- 
spredierweise des Planemadiers Seme iangen Dar- 
legungen sdilofi er mit der Versidberung, die kom- 
mende Fremdenzeit werde nun endlidi den Lohn 
fur alle Muhen und Kosten bringen Erne letzte, 
grofie Anstrengung freilidi sei notig, um den sidieren 
Erfolg zu gewahrleisten 

«Wieviel^» fragte Gabriel kurz und nuditern 
Karl nannte eine hohe Summe 
«Und woher soil das Geld kommenH fragte Ga- 
briel abermals mit sdimalen Lippen 

«Du wirst uns mcht im Stidie lassen)^^, sprang Karl 
ihn an 

«HofFentlidi nidit^» bekraftigte Justa 
Schon lag Sturm in der Luft 
Gabriel beugte sidi uber die Budier Er las, redi- 
nete, verglidi Ein Blatt Papier fullte sidi mit Zahlen 
Justa sdiaute dem Redmer auf die Finger- Karl 
stand am Fens ter und trommel te an die Sdieibe 
Nadi emer Iangen Weile sagte Gabriel, «Sdilagt 
eudi das aus dem Smn’» 

Dann war es, als sei das Fenster aufgeflogen und 
babe ein Luftzug alle wohltemperierte Freundlidi- 
keit aus dem Raume geblasen. 


15 Zaim, Mann des Fnedens 
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Die Hauptmannsstimme trompetete Alarm. «Das 
hast am Ende du nicht zu entsdbeiden » 

Gabriel stand auf «Lebt wohl», sagte er, kerne 
Unduldsamkeit im Ton 

«Der Vater — » griff Justa das Gespradi auf Sie 
wollte abermals auf den hinweisen, bei dem das 
letzte Wort liege 

Gabriels Gesidit verfinsterte sich «Der Vater ist 
nahe am Ende Ihr sollt es wissen » 

«Um so einfacher»5 platzte der Offizier heraus 
«Dann liegt die Entscheidung bei uns Kindem » 

«Der Grofiadier tragt es nidht mehr», lehnte Ga- 
briel ab 

«Wer das glaubt^> polterte der Hauptmann Es 
sah wieder aus, als wollte er den Sabel ziehen 

Gabriel aber wandte sich zum Gehen Sorglich 
schob er die Tur ms Schlofi Langsam verliefi er das 
Haus 

Die Zuruckbleibenden konnten mcht klagen, dafi 
er im Zorn gegangen sei 

Aber der Hauptmann rasomerte «Dem will idb 
es sdion zelgen^> 
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XVII 

Nun gab es in des Gabriel Indermatt Leben emen 
neuen Zwist Die Lowen-Gesdiwister drohten nut 
Prozefi Em Reditsanwalr, em Mann mit emer sdiar- 
fen ZungCj spradi m ihrem Auftrage vor Er drohte 
mit einem Krieg bis aufs Messer^ Von Instanz zu In- 
stanz werde die Angel^enheit getragen werden 
Recht musse Redit bleiben^ 

Dieses Recht sudite Gabriel Indermatt wieder m 
sdilaflosen Nachten und er sah klar genug und er- 
wog, dafi die Moglichkeit ernes Obsiegens der feind- 
Iidien Geschwister nidit auszusdiliefien sei und nidit 
zu leugnen ihr Mitspracherecht auf dem Grofiacher- 
gut, an dem auch sie noch Anted batten 

Als er so mit oiffenen Augen lag, tastete emmal 
aus dem Nebenbett eine Hand nach der semen 
«Kannst du nidit schlafen^» fragte die Simone leise 
Gabriels Blick haftete an der Diele Und an diese 
Diele hinauf spradi er, me emer, der alles urn sidi her 
vergijSt «,Mancbmal bist du mir vorgekommen wie 
emer, der em Niklaus werden konnte^,hat sie gesagt » 
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«Wer^» fragte Simone 

«jEinem Land oder audi nur ein paar Mensdien 
7um TrostS>, spradi er im gleidien ganzlidi verspon- 
nenen Tone weiter 

Simone mite ihm naher Ihre Wange sdimiegte 
sidb an die seme «Das bist du dodi sdion, was deine 
Mutter gemeint hat »5 trostete sie, nun erratend, von 
wem er gesprodien hatte 

«Das lernt man me aus, zu sem», antwortete der 
Spintisierer 

Aber den Ausweg, nadi dem er in Gedanken sudite, 
fand er in dieser Nadit nidit 

Sdion andern Morgens jedodi verdrangte erne neue 
Sorge die alte 

Die treue Sophie hatte wie seit langem dem In- 
derma tt-Vater aus dem Bett und in semen Stuhl ge- 
holfen und ihm sein Fruhstudk gereidit Man war 
im Hause an sein Sieditum nun langst als an etwas 
alltaglich Gewordenes gewohnt. Die leidite Besse- 
rung, die ihm erlaubt hatte, der Doppelhodizeit von 
Sohn und Toditer beizuwohnen, war aber emer 
neuen Ermattung gewidien Der Arzt spradi von 
emem Versagen des Herzens Gabriels Blicke hatten 
allediezeit heimlich den Dahmsdiwmdenden bewadit 
Nun ersduen der Kranke an diesem Morgen seiner 
Pflegerin besonders hinfallig Unter ihren Handen 
sank er im Stuhl zusammen und rang nadi Atem 

Sie elite hmweg und nef Gabnel zuhilfe 
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Dieser kam, Iiefi sidi neben dem stohnenden Vater 
nieder mid smtzte ihn 

«Schicke sie fort»5 flusterte Indermatt mit emem 
Blick auf die Haushalterm, die am einer Stubenecke 
erschrocken auf die Manner starrte 
Gabriel wmkte ihr, zu gehen 
Dann gesdiah das Seltsame Im Gefuhl des Allein- 
sems mit dem Sohne verlor der Kranke alle Beklom- 
Hienheit Sein Keudien verstummte Mit emem ruhe- 
vollen Aufatmen, emer Art Erlostheit gab er sidi 
dem Arm und Sdiutz Gabriels hm Dabei schien er 
immer mehr sidi selber wieder zu finden Er nditete 
sidi empor Sem flackernder Blick gewann Klarheit 
zuruck Die Farbe der Stirn und der Wangen ver- 
blafite, aber die lallende Zunge fand Sidierheit 
Dann safi in dem Stuhl nodi einmal aufredit und 
bewufit der, der einmal em angesehener Amtsmann 
and Grofiadiermeister gewesen war Und so begann 
er ruhig und deutlidi zu spredien . 

Merkwurdige Dinge spradi er* 

«Dann hast du an mir gehandelt, als warest du 
der Vater und idi der Bub. Das Trmken hast du mir 
abgewohnt und das Grofitun und das Sdiimpfen. 
Idi weifi mdit, woher du es hast, ob von der Mutter 
selig oder vom Herrgott selber Wenn du bei emem 
bist, dann wird emem zumut wie dem alten Wan- 
dersmann, der sich ausruht auf emer Bank, und die 
Glo<ken lauten den Abend em — » 
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«Spndi niclit zu lang, Vater», mahnte Gabriel 
Er fuhlte, wie des andern Gestalt schwerer m semem 
Arm lehnte 

Aber Indermatt achtete semes Emwandes mdit 
«AlIen redest du zum Frieden», fuhr er fort 
Gabriel mahnte abermals «Lafi gut sem^ Ich tue 
dodi nur, was ich meine, dafi es das Redite sei » 

Da fragte der Vater «Kannst du mir den letzten 
Weg auch zeigen^» 

«Wohin^» fragte Gabriel in einem seltsamen Bann 
«In die Ewigkeit», flusterte der andere Dabei 
legte er den rechten Arm dem Gabriel uber die Adi- 
sel, als solle er ihn halten, indes er sich auf die Wan- 
dersdbaft begab 

Unwillkurlich erhob sich Gabriel mit ihm 
Sie schntten in die Stube hinein, ans Fenster vor 
Indermatt sdiaute hinaus, als sudie er, wo draufien 
der Weg weiter gehe 

Aber schwerer lastete der Korper im stutzenden 
Arm Des Vaters Kopf sank an Gabriels Sdiulter 
Es wurde totenstill Als sei einer am Ziel 

Gabriel liefi den Korper Indermatts auf den Stuhl 
niedergleiten, der am Fenster stand Sidi selbst stridi 
er mit der freien Redhten uber Stirn und Haar, 
nodi im Banne dessen, was geredet, gesdiehen war 
Nach einer Welle erst trug er den Toten in seme 
Sdilafstube hmuber Er war ihm oft gram gewesen 
Jetzt druckte er ihm auf dem Bett, m das er ihn 
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legte, die Augen zu, und es war ihm zumtit, als habe 
er ihn heim zur Mutter geschickt, reif jetzt, ihr Ge- 
fahrte zu sem 


Die Nadiridit vom Tode des Prases durdiLef das 
Haus und das Dorf Was dem Toten gesdiuldet war, 
wurde getan Vom Arzt, vom Pfarrer, von Gabriels 
Geschwistern und von den Dorfgenossen 
Daneben verriditete Gabriel seme Alltagsarbeit 
Mit der Selma und Albert, ihrem Mann, spradi er 
von des Vaters letzten Augenblidcen «Ihr hattet ihn 
sehen sollen^ Es hatte eine Zeit gegeben, da viele vor 
dem Amtsmann den Hut zogen Vor dem Sterbenden 
batten sie aile sidi noch tiefer budien mussen » 

Ans Totenbett traten aber mit Gabriel audi seme 
Lowengeschwister Audi ihnen gab er Rechensdiaft 
von des Vaters letzter Stunde Sie maditen alle drei 
mdit viel Worte Aber als Gabriel sagte, «Jetzt 
smd wir halt allein, wir Kinder, zum Leben, zum 
Streit oder zur Freundsdiaft», da gab ihm zuerst 
Justa die Hand. Dann drudcte sie ihm audi der Bra- 
der Soldat 

Sie mem ten es wohl nicht zur dauernden Versoh- 
nung; aber die Sitte verlangte es so 

Die Gesdiwister trafen sida audi wieder bea der 
Grabt Em Heer von Leuten erwies dem Indermatt 
die letzte Ehre 
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Em paar Tage spater safien m der Stube, m der 
der emstige Prases so lange geamtet hatte^ seme 
Nachkommen beisammen Gabriel hatte sie bemfen 
Vom Erben sollte die Rede sem, nach dem Ernst 
nnd der Trauer der Sterbetage vom kunftigen Leben 
gehandelt werden 

Durdi die Strafien von Krenzwil wehte nodi ein- 
mal die Bise, wie sie mandimal andi im Spatfruhjahr 
an Sdmee und Winter mahnt Vielleidit drang etwas 
davon auch m die Grofiadierstube Warm zwar waren 
die Hande der Sdimidsdien Eheleute in die des Ga- 
briel und der Simone gefallen Aber der Hauptmann 
Karl und seme Sdiwester Justa beruhrten nur mit 
zwei Fingern die des Bruders und versagten der 
Simone den Grufi 

Die Erbteiler, die sidi an den Tisdi setzten, batten 
etwas von einem Tribunal, das um emen Waffen- 
stillstand feilsdien soli Zwar dem Gabriel war 
schwer aus dem hageren Gesidit zu lesen, was er 
dachte Nur wenn aus den sonderbar gesdilitzten Off- 
nungen die enzianblauen Augen sich weit auftaten, 
sdiimmerte darm die Versohnlichkeit 
Em Smdk ab von ihm hatte die Simone ihren Platz 
Weil ihr Mann es wunsdite, saf5 sie da 

Ihr gegenuber standen die Stuhle des Albert 
Schmid und der Selma Heiter wie immer sdiaute 
der Amerikaner darein und als seien Erben imd 
Teilen ein. Na, da nimm^ Die Selma aber war wie 
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die Simone, Kameradin zum Kameraden. Mir ist 
redbt, was du tust 

In den Mienen derer vom «Lowen» drante das Ge- 
witter Das Regen tensdie, zuweilen Protzige war nodi 
immer des Hauptmanns Art, und die Justa madite 
sich 2u semem Abbild Nur em ganz aufmerksamer 
Beobaditer hatte sehen konnen, wie um beider Lippen 
mandimal em leises Zittern der Unsidberheit flog 

Gabriel sdilug em Hausbudi auf. «Idi babe eudi 
Rechensdiaft abzulegen, Gescbwister», begann er, 
den Blick m den Kolonnen, aus denen er semen Be- 
ndit zu holen im Begnffe stand Dann tat er dar, 
wie der Grofiacherbesitz zu werten sen Von den Mat- 
ten und Feldern sprach er, dem Wald und den Alpen, 
die zusammen das grofie Bauerngut ausmaditen Ge- 
wadisen sei es im Laufe der Jahre, gewadisen die 
Zahl der Tiere m den Stallen Als em Konigreidb 
habe es emst gelten konnen, ledig und los aller 
Sdiulden Nidit umsonst habe man Grofivater und 
Vater die Krosusse des Kantons genannt Geandert 
habe sich aber die Zeit, geandert batten sidi die Men- 
sdien, geandert ibr Vermogen Um den Geschwi- 
stern, die Anredit auf ihr Erbteil batten, dieses ver- 
rechnen und aushandigen zu konnen>musse der ganze, 
weite Besitz unter den Hammer gebracbt werden 

In emem Ton, m dem weder Groll nocb Vorwurf 
klang, sprach der Grofiacher-Bauer. Dann schlug er 
erne neue Buchseite auf und las erne Reihe von Zah~ 
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leu ab Sie zahlten die Sdiuldverschreibungen auf^ 
die im Laufe der Jahre dem Gute uberbunden wor- 
den waren Aufgenommen vomVaterjS tell ten sie dodi 
Sdiulden der Geschwister Karl und Justa an den Erb- 
lasser dar, und ihr Anted am Erbe schrumpfte so zu- 
sammen, dafi sie, dieWirte vom «Lowen», die so kuhne 
Plane schmiedeten undKreuzwilderWeltauftunwoll- 
ten, mdit nur auf neue Werbemittel nicht mehr redi- 
nen konnten,sondernMuhe haben mufiten, dieVerzm- 
sung der ihnen bisher gewahrten aufredit zu erhalten 

«Schwmdel!» zisdite ein 2uruf dem Sprecher ms 
Gesidit 

«Luge^> ediote Justa dem Bruder und streckte den 
blanken Hals 

Gabriel sdiob Sdiein urn Sdiem uber den Tisdi den 
beiden zu «Redmet selbstb> forderte er sie auf 
Sie murrten etwas Sie beugten sich uber die Be- 
lege und zahlten Die Justa hatte das nidit umsonst 
im Lowenkontor gelemt 

Eine Stille fiel ein, wahrend weldier Erkenntnis 
und Schrecken den beiden Rechnern die Farbe aus 
den Wangen sogen 

«Teufel nodi einmal», sdiimpfte der Soldat m 
sidi hinein. 

Dodi sdion war Gabriel wieder am Wort «Idi 
weifi, dafi ihr glaubtet, ein Fafi sdiopfe me sicJi aus 
Und idi kann mir denken, wie ubel eudi zumute 
wird. Aber mufi deswegen Trotz und Streit bleiben^» 
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Seme Hande ruckten um sem Buch herum und 
weit hmem m den breiten Tisdi, wo in emer Ecke 
die Hauptmannsmutze des Braders lag Die nalini 
er auf und zahlte ihre Rangstreifen «Das smd Gut- 
sdinften, Bruder», sagte er <cTuditigkeit verburgen 
sie Aus den sdimaien Bandern konnen und werden 
breite werden Und aus dem Glauben daran wird 
em Wcg und ein Ziel » 

Er legte die Mutze zuruds Dann wendete er sidi 
Justa zu Frei und gutig sdbaute er ihr ins Gesidbt 
Und abermals begann er zu reden, langsam und mit 
Uberlegung "Wort kam neben Wort zu stehen, wie 
man im Spiel Stein legt neben Stem 

«Eme Stadterm wollte sie emmal sem, die Justa 
Indermatt Eine Modepuppe drohte sie zu werden 
Da fand sie reditzeitig das Beste, was em Mensdi 
fmden kann, j^rbeit und an ihr Freude^ Dann wurde 
sie erne Wirtm Jetzt zieht manch emer den Hut %or 
der Sdienkm zum ,Lowen‘ und ruhmt ihre Gastlich- 
keit Nidit dem Grofigasthaus steht sie vor, dessen 
Fahne die Reisenden aus fernen Landern hatte her- 
beiwmken sollen, aber dem Wirtshof, m dem der 
Kreuzwiler seme Mufiezeit halt Lieb und vertraut 
ist der ,Lowen^ dem emfadien Mann und em Spar- 
hafen seiner Leiterin, aus dem, wenn notig, auch dem 
Bruder, dem kunftigen Oberst, em zusatzlidies Brot 
kommen kann » 

Erne merkwurdige Stille fiel dann wieder em 
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Aber es braucht Zeit, bis Zorn und Trotz nnd 
Eigensmn verfliegen 

Finger spiel ten an Kleid oder Tisdi Augen suditen 
emander nnd fragten Stimen falteten sidi tiefer, weil 
ihren Eignem notig sdiien, Haltung zu bewahren 
Der Hauptmann Karl war der erste, der aufstand 
und sidi zum Gehen wandte «Unnut2, weiter zu 
markten»5 grollte er 

Justa schlofi Sidi ihm an Mit einem kurzen «Ade/> 
und m den Nacken gesdiobenen Kopfen verlieiSen 
sie Stube und Hans 

Gabriel packte seme Sdiriften zusammen 
Albert Sdimid fragte mit ladiendem Gesidit 
«Und jet 2 t^» 

Selma, die stille, zagte. «Sie werden wieder zum 
Geridit gehen » 

Simone half Gabriel Ordnung auf seinem Tisdie 
madien Fur sie war nur er in der Stube 

«'Was wirst du tun^» wiederholte dann der mun- 
tere Amerikaner seme Frage 

«Aus dem Land herausholen, was es hergibt Wie 
idi es euch schuldig bm», gab Gabriel zuruci 
Dann schieden audi diese vier 
Die Selma fragte unten in der Strafie ihren Mann. 
«Meinst du, er bringt uns Geschwister dodi nodi 
emmal zusammen^ » 

«Wenn einer, erb> antwortete ihr der Albert 



XVIII 

Der Kneg bradi nidit aus 

Die Lowen-Gesdiwister gmgen nidit zum Gericht 
Aber sie liefien audi nidh.t mehr von sich horen 

Audi Gabriel sdiwieg und lebte seinen arbeits- 
reidien Tag weiter 

Dem Amenkaner, der immer war wie emer, der 
auf einem Berg wohnt und mit weitoffenem Sinn 
auf die Taler niedersdiaut, ging die Geduld aus 
Dann begab er sidi ernes Abends stracks nadi dem 
«Lowen» 

In der Wirtsstube, m einer Edce beim Sdiank- 
tisdi setzte er sidi Seinen Sdioppen vor sidi, war- 
tete er auf eine, die nidit da war 

Der grofie Raum war voll Raudi, An alien 
Tisdien spiel ten und tranken und tabakten die 
Kreuzwiler und die Nadibarn aus der Umgebung 
Ste waren auf du und du mit den beiden Schank- 
mamsellen und mit der alteren Frau hmter der An- 
ridite 

Emer, der sdion eimge Glaser binter die Bmde 
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gesdiuttet hatte, nef der letztern in einem Anflng 
von Begeisternng zu «Sag’s der Jnsra, Nanm Einen 
Wein, wie sie ihn aussdienkt, gibt es Land auf und 
ab nidit mehr » 

«Hodi der ,Lowen^>, toastete ein zweiter, der ihm 
gegennber safi, sem Glas an das des andern stofiend 

Da trat die Justa ein Als ihr emer der Gaste den 
Dampf seiner Pfeife unter die schone, steile Nase 
blies, hnstete sie argerlich Aber sie nahm sidi zn- 
sammen, trat an diesen und jenen Tisdi, druckte 
hier eine Hand und dort erne Albert konnte sidb 
uberzeugeU) dafi sie schon erne Art Volkstumlichkeu 
genofi 

Als sie seiner ansichtig wurde, stutzte sie Dann 
kam sie heruber «Recht, dafi du uns audi die Ehre 
gibst», sagte sie, nodi ein wenig von oben herab, 
liefi sidi aber bei ihm nieder und fragte nadi der 
Selma und den Leuten vom Grofiadierhof 

Em Wort gab das andere Uber ernes verwunderte 
sidi der Amerikaner 

«Die Simone sdieint eine Sdiaffige»5 flodit Justa 
em 

Albert bejahte und erkundigte sidi nadi dem 
Schwager Karl 

«Ein Berufssoldat ist er halt jetzt», gab sie Be- 
sdieid und erzahlte, der Bruder sei endgultig m die 
Militarstadt Thun verzogen Spottisdi aber fugte sie 
hmzu. «Und idi bin nun glucklidi eine Pinten- 
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wirtin > Aber sie machte dazu em zufnedenes 
Gesicht 

Dem Albert ging auf, dafi sdion mehr sich be- 
geben, als er zu erspuren gekommen war* Bruder 
und Schwester waren auf den Wegen, die ihnen 
Gabriel angeraten 

Er lud Justa em, ihm Besdieid zu tun und stiefi 
als em Glas gebradit wurde, mit ihr an «Auf gute 
Freundsdiaft^> wunsdite er 
Gute Luft wehte 

Ihr Gesprach wendete sich dann wieder dem 
GroSadier zu «Em Mustergut»5 ruhmte ihn Albert 
Em wenig zogemd gab Justa zu: «Der Gabriel 
versteht seme Sadie » 

Den Ausspruch trug Albert der Selma heim «Gute 
Luft weht», stellte er fest 

Aber, dafi Gabriel Indermatt seme Sadie wohl 
verstehe, das ruhmten sie ihm derzeit uberall nadi, 
zu Kxeuzwil und anderswo 

Dann kam der Tag, an dem dem Grofiadierbauern 
das Amt des Gememdevorstehers angetragen wurde, 
das der Vater viele Jahre bekleidet 
Er lehnte es ab «Idi tauge nidit zum Konig von 
Kreuzwil», sdberzte er. Aber als sie ihm die klemere 
*Wurde ernes Friedensriditers anboten, sagte er mdit 
nem 

Von dem Tage an sah die Stube im Grofiadier- 
hof, m der die Erbverhandlungen der Indermatt- 
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gesdiwister stattgefunden hatten, viele m Streit Ge~ 
fallene und Prozefisuckige Ober ihnen aber saS an 
seinem Riditertisdi Gabriel Indermatt. Er liefi sidi 
ernes jeden Meinung und Ansprucb vortragen Hau- 
fig offneten sidi dann seme Hande, als hake er 
redits die Sadbe des einen, m der andern die des 
Widersadiers «Alles liegt auf emer Waage» spradi 
er dann vielleidit 

Und em andermal «So kann jeder memen, er 
konne es dem andern streitig madien Nur ernes 
haben alle gemeinsam, ihre Zeitlichkeit und die 
Kurze des Lebens Lohnt es da der Muhe, dafi einer 
dem andern die paar Jahre verbittert^» 

Lag es nun im Sinn seiner Worte oder in seinem 
stillen Wesen — die meisten gingen versohnt oder 
beschamt ausemander Und es gab derzeit in Kreuz- 
wil und Umgebung wemg Prozesse mehr 

Emmal spradi eine Frau zu der blonden, sdionen 
Simone «Denkst du nidit mandimal, der Niklaus 
von Flue sei wieder gekommen^» 

Die Simone antwortete darauf nidit viel Sie war 
keine, die ihr Innerstes zeigte 

Die Simone Indermatt iebte ihren Obliegenheiten 
Sie hielt alles blitzblank im Hause. — Wer sie un- 
vermerkt beobaditet hatte, dem ware sie mandimal 
ersduenen wie eine, die Dankbarkeit die Hande fal- 
ten lafit. Und sie sdienkte dem Gabriel die kleine 
braune Verena, die den Namen seiner verstorbenen 
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Mutter bekam, und eia Jahr sparer Gabriel, den 
zweiten Der hatte wie sie selbst strohgoldenes Haar 
Nur lag em rotlicher Sdiem daruber, wic wenn der 
Abend uber em Kornfeld giuht 
An den Korbbetten der Kinder safien am Feier- 
abend Gabriel und seme Frau Sie batten tagsuber 
den Knediten und Magden voran auf Feld und 
Matte ihr Werk getan Ihre Gesiditer waren ge- 
braunt Nur uber der dunklen Stirn glanzte der 
Simone noch immer das Haar, als hatte man es vom 
Weizenacker gesdmitten Das schwarze des Gabriel 
jedodi zeigte schon da und dorr emen silbemen 
Faden 

Hand in Hand safien die beiden 
Auglein, die wie dunkle Kirsdien unter weifien 
Lidem blitzten, hafteten noch ohne Bewufitsein an 
der Diele der Stube oder an dem Hampelmann, der 
uberm Vorhang des Kmderwagens hing 
Oder aber Augen erkannten, zum Bewufitsem er- 
wadit, em Ziel Vater und Mutter Em Zucken 
spielte um emen Mund, der em Kunstwerk Gottes 
ist^ Das erste Lacheln flog um Lippen und m den 
Blick, 

Oder endlidb* Kleme Hande lernten zu haschen, 
zu fassen Laute brachen wie aus verborgenen Saiten 
und wurden zu Worten oder zum Jaudizen^ 

Alles dessen waren Gabriel und Simone Zeugen 
Sie handelten kaum davon, nickten emander nur 
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mandimal zu Und um sie wehte das, was aus dem 
Alltag auf dem Grofiadier Scnntag madite 
Die Zeit verging Jahr reihte sidi an Jahr Die 
Kinder wndisen heran Solange das gilt, gehen ihnen 
diese Jahre nicht sdinell genug Den Erwachsenen 
wird aus dem Gehen ein Fliegen 

Eben hockten die kleine Verena und ihr Bruder 
nodi im Heu, das der Vater mahte und die Mutter 
mit dem Rechen zu Haufen sammelte Eben nodi 
lieB Gabriel sie auf semen Knien reiten 
Und morgen gmgen sie sdion zur Schule 
Inzwisdien hatte die Selma Schmid ihren Knaben 
den Indermattsprossen zum Kameraden ins Haus 
gebracht Der Amerikaner Albert wollte einen Urdu- 
gen Urschweizernamen haben und hatte ihn Jost ge- 
tauft Der Knabe war ihm aus dem Gesicht geschmt- 
ten und hatte semen heiteren Sinn und seme freie 
Art, die ihm das Ausland nidit hatte rauben konnen 
In emem Heuet war es auch, dafi Gabriel und 
Simone nut ihrer Sdiwester Selma von ihren Km- 
dern zu reden kamen 

Mit nackten braunen FuCen und Armen tummelte 
sidi das Jungvolk auf der maditigen Matte, uber der 
der alte, nodi immer Starke Knecht Jakob die Mah- 
masdime ritt Aber der Jost Sdimid, der Ladibub, 
madite den Anfuhrer und schofi den beiden andern 
Kmdern voran, Haufen um Haufen uberspringend 
und uberjaudizend, die Wiese entlang, auf der Chri- 


242 



stian, der Rotkopf, mit Taglohnerhilfe das Hen zu 
«Schochli'» sammelte 

<vWie grofi und wild sie smd^, ladielte Gabriel, 
der Vater, den beiden Frauen zu, die mit ihm sidi 
ansdiickten, ihr Vesperbrot zu essen 

Im Schatten eines Felsblocks liefien sie sidi meder 
«Die Zeit ist nur so versturmtH> seufzte Selma, 
deren femes Gesidit etwas von seiner Jugendanmut 
verier In diesem Augenbiick fehlte der Simone im 
Efikorb der Brotlaib und sie eilte nadi Hause, ihn 
zu holen 

Die Blicke nodi bei den sich tummelnden Kindern, 
safien Bruder und Sdiwester beisammen 

Gabriel meinte «Dein Jost ist seinem Vater wie 
aus dem Gesicht gesdimtten, wie er aussah, als er 
und idi in die Kreuzwiler Sdiule kamen » 

«Er kann keinem besseren ahnlich sehen», ant- 
wortete ihm still die Selma 
Und «das bore idi gem», lobte Gabriel 
Um die schmalen Lippen der Selma gmg dann 
das leise empfmdsame Zucken Und plotzlidi fragte 
sie «Wei6t du, dafi der Leo Asdiwanden krank im 
Spiral liegt?» 

Vergangenes wurde wieder einmal lebendig Die 
Selma, den Blick im Gras zu ihren Fufien, erganzte: 
«Vertan das Leben und die Gesundheit* Der Albert 
aber ist wie der heitere Tag und die Kraft, die die 
Baume uralt werden laiSt » 
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Gabriel nickte und klopfte ihr anf die Hand 
«Redit so^ Redit so^> 

Sie aber hielt seme Hand fest und sdilofi «Wo 
ware ich, wenn du nicht gewesen warst, Bnider^» 
Unter den Schlitzbrauen des Indermatt gmg em 
zufriedenes Leuditen 

Aber sdion wurde die Simone wieder siditbar Sie 
kam gesturmt, dal5 ihre Rocke nur so flogen 
«Schau», erwachte die Selma zu ihr Dann nach- 
denklidier fugte siehinzu «Oft kommt sie mir vorwie 
dein Sdiatten, der nicht sein kann, wo du mcht bist » 
«Gottlob», lachelte der andere 
Aber das Wort vom Sdiatten traf wohl zu Die 
Simone lebte m ihrem Mann Gabriel Selbst uber 
das der Kinder ging sein Recht 

Er aber wufite es und fuhlte, dafi auch ihm aus 
der Freude an ihr die Ruhe quoll, mit der er Alltag 
und Welt betrachtete und nditete 

Ernes Tages sah man auch die Lowen-Geschwistei 
wieder auf dem Grofiadierhofe Sie waren zu An- 
fang nodi steife Gaste, ihrem Wesen hatte von jeher 
die Warme gefehlt, die den jungern eignete Aber 
es war, als hobelten Zeit und Sducksal audi an ihnen 
Ecken glatt 

Der Oberst Karl Indermatt brauchte nicht den 
Hals zu recken, damit man Rang und Ansehen redit 
erkenne. Er war einer der Tuditigsten unter semen 
Berufsgenossen Und semes Erfolges froh, hatte er 
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dm Trieb und den Hochmur, m die Wolken zu 
banen, verloren Weil er spurte, was er gait, ging 
ihm auch der Blick fur den Wert anderer auf So 
begann er sidi langsam an den Neffen und der 
Nidite zu freuen, die er im Hause der Verwandten 
wadisen sah Langsam flofi diese Freude audi den 
Eltern, selbst der Simone zu 

Rascher nodi tat sidi diesen die Justa auf Ihre 
Mufie war knapp, denn in ihrer Hand lag das Leit- 
seil, mit dem der «Lowen» kutsdiiert wurde, aber 
wenn sie im Grofiachergut grufi Gott sagen kam, 
trat da eine Kreuzwilenn em, behabig und breit von 
Gestalt und urdiig von Rede Man merkte ihr jetzt 
den Verkehr mit ihren Biergasten an, aber m Blick 
und Wort glitzerte und tonte audi die Herzlidikeit, 
die unter jenen Braudi war Sie sdiimmerte und 
lautete wohl audi in die Welt des Gabriel hinem 
Jahre wurden zu Jahrzehnten Die Glocken der 
sdionen grofien Dorfkirdie ertonten zum Lobe Got- 
tes und meldeten Geburt und Taufe und Tod Sie 
sangen die Alten zu Grabe Den Vorknedit Jakob 
zuerst, den hageren, verwitterten, von dem man 
hatte glauben konnen, er werde aufredbt bleiben wie 
der alte Apfelbaum, der sdion Jahre lang sdilagreif 
gewesen ware, wenn Gabnel ihm nidit das halbe 
Dutzend Frudite noch immer zugute gehalten, das 
er aus dunnem Blattwerk alljahrlich nodi unter die 
Fenster des Hauses streckte 
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Em Jahr sparer, im Winter, da so vieles gilbt und 
verblafit, sangen sie auch zwei Frauen, zwei hoA- 
betagten, still gewordenen, der Simonemutter und 
emstigen Feiltragerm, und der treuen Hauswadit 
Sophie ms Ende 

Die beiden batten seit geraumer Zeit, besdiwer- 
iidierer Arbeit ledig, strickend und plauschend bei- 
emander gesessen 

Aus emem ihrer Zwiegesprache hatte em Wort der 
Sophie als Haussprudi emgerahmt an die Wand ge- 
hangt werden konnen «Hier ist nidit das Grofi- 
acher-, hier ist das Grofistillehaus » 

«Weifi Gott», bestatigte das die Gnte 

In ihren Betten kamen die beiden zu sterben, die 
eine, nadidem das alte Herz plotzlich das Schlagen 
vergafi, die andere, die Frau, die so lange feiltragend 
durch Regen und Frost gezogen, weil erne Grippe, 
die im rauhen Janner von Haus zu Haus ihre Opfer 
holte, auch sie bezwang 

«Emes nach dem andem», sagte Gabriel Inder- 
matt zu Simone, als er mit ihr von der Grabt ihrer 
Mutter zuruckkam und auch m ihm das Bewufitsein 
der Verganglichkeit sich regte, das die Altemden 
ankommt. 

Da waren sein eigenes dunnes Haar schon grau 
und grau die seltsam geschmingenen Brauen 

«Nur du darfst nicht gehen^> flusterte zittemd 
die Simone, die ihm am Arm hing 
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Audi ihr heller Scheitel hatte semen Glanz ver- 
loren, es war nur, als sei das reiche Haar nicht weifi, 
nur blasser geworden, wie Gras, das im Herbst 
verbleidit 

Aber der Saft des Lebens tneb nodi maditig audi 
m den alten Raumen des Hofes 

Ernes Tages kam der junge Rekrut Gabriel zum 
erstenmal m Urlaub nadi Hause, Ebenbild der Mut- 
ter, maiskolbenblond und in alien Gliedern eine 
Pradit 

Em Jahr sparer saiS in seiner ersten Uniform audi 
der Sohn des Albert Schmid, der Vetter Jost mit am 
Grofiadiertisdi Von dem femen Burschlem, dem 
richtigen Sohn der zarten Selma, hatte es anfanghdi 
geheifien, es lange mdit zum Soldaten, aber nun 
stellte er doch semen Mann 

Nur ernes der Indermattkinder ghdi dem Vater 
Das war die Verena, die audi sdion ein mannsreifes 
Madchen war Die Grofimutter, deren Namen sie 
trug, sdiien m ihr wieder aufzustehen Dunkel war 
ihr Sdieitel Auf der bleidhen Stirn lagen, hinge- 
schwungen, wie sdimale Fragezeidien, die Brauen 
Aber die Augen waren blau, wie die klemen Gen- 
tianensteme, die sie auf der Alp des Gabriel holen 
konnte 

Die Mahlzeiten, zu denen die Rekmten sidi mit 
den andern niederliefien, waren ein Fest Gespradi 
trommelte urn den Tisdx, als marsdiierte ein wirk- 
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lidier Tambour rundum Soviel gab es gegenseitig zu 
erzahlen^ 

In den langen Reihen der Esser war kernes, das 
nidit manchmal erne Frage, emen Beifall, em Ladien 
dazwisdienschob, denn das Gesmde hatte freie Rede 
und frohlidienSinn SchweigsameZuhorer blieben zu- 
meist und emzig Gabriel imd seme Frau Simone Sie 
lachelten nur manchmal zu den Neuigkeiten, Kuhn- 
heiten oder Selbstgerechtigkeiten der Jugend Wenn 
aber emmal Gabriel das Wort nahm, etwa zu einem 
«Idh sehe das halt anders an», oder «Von jedem 
Ding mufi man das Ende wissen, ehe man es ganz 
kennt», dann schwieg die Runde Gabriels Stimme 
klang tief, und manchmal war schon em wenig 
Altersheiserkeit dann, aber ihre Gelassenheit liefi 
die andern aufhorchen und m ihrem Schweigen lag 
wie seit langem auch die Zustimmung: Der wird 
es schon wissen^ 

Tonte aber emmal em Wort der Simone auf, dann 
warmte seme Herzlichkeit die Stube, wie das im 
Winter der grofie Gultsteinofen tat Das war, well 
Glucksempfmden mitklang. 

Em glucklidies Haus war das Grofiadierhaus 

Der Pfarrherr von Kreuzwil, der Seelsorger, dem 
es oblag, den Fneden m der Gememde, der Familie, 
den Menschen zu huten, gmg fast taglich bei Gabriel 
Indermatt em und aus Der hatte das Amt eines 
Vermittlers langst medergelegt Aber der andere 



kam um Rat, wie, was Femdschaft zerbradi oder 
Hafi oder Neid verkummern liefien, zn bessem 
ware Er horte etwa den Besdieid. «So babe ich es 
gehalten Und so empfehle idi den andern mem 
Rezept» Und lag der Fall gar so verzwickt, so lau- 
tete wohl die Antwort* «Schickt mir emmal die 
StreitguggeF» 

Immer und immer jedodi stand das Leben nidit 
still Und immer und immer gmg es weiter, im 
Wedisel von Geburt und Tod 

Dreimal wurde auf dem GrolSadier Hodizeit ge- 
feiert 

Sdion hiejS jetzt der Bauer Gabriel der Jungere 
Jost Schmid, des Amenkaners Sohn, em em- 
gefleisditer Kreuzwiler, den es me uber See getne- 
ben, stand als tuchtiger Schreiner m semes verstor- 
benen Grofivaters Werkstatt 
Verena — drolliger Wandel der Zeiten — nahm 
emen Schwerzenbadier Grofibauern zum Mann — 
Neue Kinder kamen zur Welt, liefen von der 
Schremerei zum Grofiadierhaus, oder hmuber m die 
Nachbargememde und umgekehrt. Kinder plauder- 
ten und laditen an den Tisdien der Eltern. 

Die Freundsdiaft des Albert, des Amenkaners, 
mit Gabriel, dem einstigen Kollegmmskameraden, 
versagte an kemem Tage, und die Frauen Selma und 
Simone blieben mit im Bunde Weifi verschneit, wie 
das hohe Gebirg weit hinten im Tal von Kreuzwil 
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waren jetzt ihre Kopfe Manchmal schien es, als 
blieben die Schmidschen langer jung Die batten 
kerne Sorgen, und der heitere Sinn des Amerikaners 
war vielleidit sdiuld, dafi der Lebenssaft in seinem 
Korper stromte, wie der Dorfbach, wann er im 
Fruhlmg von den Bergen sprudelte Die Selma aber 
nahrte und erhielt sicb von seiner Fnsche Audi 
Gabriel und Simone waren jedoch weder Greise nodi 
Kruppel Nur stiller und stiller wurden sie und ihre 
Fernsicht kleiner Blick taudite in Blick und umfafite 
die Welt, die ihm einzig nodi gait den Gefahrten 

Im Sommer ruhten die beiden Paare oft auf der 
Bank hinterm Grofiadierhause, auf der die Inter- 
matts und wer zu ihrem Leben zahlte, so oft geses- 
sen Sie spradien von allem, was war, nodi ofter von 
allem, was gewesen 

Aber als wieder emmal ein Winter kam, uberfiel 
den Amerikaner, den das Heimweh emst in die 
Heimat zuruckgetrieben, ein seltsames, erstaunlidies 
Fieber nadb einer Fremde, die warmer, sonniger 
lockte als jene Da fuhr der in semen Entsdilussen 
nodi immer Sturmisdie mit Selma nadi dem Suden 
Em paar Wodien daditen sie zu bleiben 

Gabriel und Simone braditen die Fluditlmge zur 
Bahn 

Als sie heimkamen, hustete Gabriel Seme Stimme 
war ohne Kraft Sem Gesidit sdiien sdimal und 
weifi unter dem weifieren Haar Aber vom Arzt, 
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zu dem die Simone angstvoll net, wollte er mdits 
wissen Er legte sich audi nidit zu Bett Nur m den 
Ohrenstuhl liefi er sidi betten, in dem sem Vater 
gestorben war Da safi er und Simone, eine StnA- 
arbeit in den Handen, ruckte einen Sessel neben 
den semen 

Es schneite draufien In der Stube aber und im 
Hause war es so still, dafi man das leise Ansdiwir- 
ren der Flocken an die Sdieiben horen konnte 
Simone liefi ihr Stridizeug smken und sdiaute 
zu, wie Schneevogel um Sdmeevogel mit feuditem 
Gefieder sidi am Fensterrahmen nebeneinander 
setzten 

Da griff eine Hand nadi der ihren und zog sie 
naher Gabriel legte ihre Finger an seme Brust, dort 
wo das Herz sdilug «Horst du^» fragte er 

Und als sie verneinte, atmete er auf und lachelte. 
«Es wird stiller und stiller » 

Der Sdirecken wollte Simone vom Stubl hodi- 
reifien, aber Gabriel lieC ihre Hand nidit los. 
«Nicht sorgen^> mahnte er sie. 

Und als sie sidi naher zu ihm beugte, bis, wie 
auch sdion, ihr Kopf an seiner Sdiulter ruhte, fuhr 
er mit seiner lautarmen Stimme und in Sinnen ver- 
loren weiter, «Es war ein sdiones Leben » 

Und dann: <cEinen Bruder Klaus wollte die Mut- 
ter aus mir madien » 

Simone lausdbte und lausdite 
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Gabriel safi em paar Sekunden mit gesdilossenen 
Lidern, vielleicht noch immer smnend, vielleidit 
halb entschlafen Dann hob er aufs neue an «In die 
Einsamkeit ist er gegangen, der sehge Klaus Und 
wenn er wiederkam, hat er den andem ihre Stille 
gebracht » 

«Den Frieden», flusterte Simone 
Und er. «Man mufi ihn suchen In der Einsamkeit 
In sich selber » 

Simone sdiwieg wieder So blieb auch jetzt wieder 
das Flockenschwirren der einzige Laut 

Bis Gabriel murmelte «Die letzte lange Ruhe 
mussen wir noch fmden» 

Da drangte Simone sidi noch naher zu ihm, wie 
eines tut, wenn es verzweifelt nach Hilfe sucht 
«Zusammen», entrang sidi ihr endlich ein Wort 
Gabriel umfaEte sie fester, aber er gab keinen 
Bescheid 

Sie wartete darauf Sie beugte sidi uber ihn Da 
sah sie, dafi seme Augen gebrochen waren 

Em Sdirei wollte sich ihr entrmgen, aber er wurde 
nicht laut Ihr Entsetzen war zu jah Sie lag mit 
dem Toten Wange an Wange. Dann sank kaum 
merklich der eine weifie Kopf em wenig tiefer an 
den Nacken des andern Kein Atem flog mehr von 
den Lippen, nidit hier, nidit dort 
Nur die Flocken raschelten am Fenster 
Kreuzwii und das Land und im Suden die beiden, 



deren Munterkeit nodi nadi Sonne verlangte, er- 
iuhren am Tage nadiher, dafi uber das Grofiadier- 
gut und das Haus, dessen, den sie m der Jugend 
den Bruder Klaus genannt, was er zeitlebens fur 
andere erstrebt, der letzte, ewige Friede gefallen' 
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Im Veriag Huber & Co AkttengesellsdMft^ Framnfeld 
erschten vom gletd)en V er f ass er 


ALBIN INDERGAND 

Roman 

^4 — Tausend In Lemen gebunden Fr 6 — 


'Went! ein Roman m dieser sdhnellebigen 2 eit neu heraus- 
gegeben werden kann, so mu£ er sdion etwas taugen Und 
der « Aibin Indergand» taugt wirklidi etwas Diese Geschidite 
hat audi heute nodi ihren hohen Reiz Es ist und bleibt 
emer der besten Sdbweizer Romane 

Voiksstmme, St Gallen 

Diese ergreifende Diditung aus der Franzosenzeit 179^/9$ 
eroffnete emst vielversprechend die grofieReihe erfolgreidier 
Romane von Ernst Zahn Handlung, Landsdiaft und Ge- 
stalten erregen und lautem m vaterlandisdier Riditung den 
Leser, dem unter der Hand des erprobten Erzahlers die Gc- 
sdudite lebendiges Erlebnis wird 

Solothurmr Zetiuag 

Ob seines diditerisdien Gehaltes und semer cthisdien Tiefe 
zahit dieser Roman zu den bleibenden Werten unserer 
sdiweizerisdien Literatur 


Vaterkndj LM:rem 



Im Verlag Huber & Co Aktiengesellsdoaft^ Frauenfeld 
erschten vom gletchen Verfasser 


MELODIE 

Erzahlungen und Sktzzen 


In Pappband gebunden Fr 4 80 


Man wird die sechs Skizzen und Novellen dieses sdiliditen 
Banddiens nidit lesen konnen, ohne sidi im Innersten an- 
gesprodien und bereidiert zu fuhlen 
In jedem dieser kurzen Prosastucke wird eine sdimerzlidbe 
Begebenheit, em tiefes Erlebms zu emdrucksvoller Sdulde- 
derung eines ergreifenden Mensdiensdudssals erweitert und 
vertieft Deren gememsamer Kern ist die cragisdie aber zu- 
gleidi audi fruchtbare Verbundenheit von Liebe und Leid 
Die Wunde einer versdxmahten und unerfullten Liebe kann 
em Mensdbenberz bredien, aber sie ersdilieBt ihm audi, 
gnadig und ungeahnc, die herrlichsten Wunder des Lebens 

Das neue Budj^ Luzern 

In diesem sdimalen Banddien wird nodi emmal jener Ernst 
Zabn lebendig, den wir aus einer langen Reihe groEer Werke 
kennen der begnadete Erzabler und sidiere Gestalter Jede 
dieser kurzen Novellen und Skizzen ist em vo!lendetes,gures 
Werklein, knapp in der Form, edel m der Spradie, reidi an 
diditensdiem Gehalt Bund, Bern 



